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حرف الألف 


أحمد محمد إبراهيم 


في السماء زرقة صافية» وعلى الأرض تغفى ظلال أشجار البلخ» وأديم الميدان العتيق 
يشرق- ينون القتمس» ويتلقى .من الضارات”حديرًا لا يتقطع؛ ميدان بيت القاضئ .يضم 
قسم الشرطة الحديث» وبيت العدل والمال القديم: وتطؤه أقدامٌ حافية» وشباشب مُزخرفة؛ 
ومراكيب ملوّنة. وحوافر الخيل والحمير والبغال. ويطّلع أحمد على ذلك الملعب الواسع 
فسرعان ما ينسى بيته الأصلي؛ بيت والدّيه بحارة الوطاويط. كان ابن أريعة أعوام عندما 
حمل إلى بيت جدّه لأمّه بميدان بيت القاضي ليؤنس وحدة خاله قاسم الذي كان يكبره 
بعام ونصف عام. خلا البيت بعد زواج البنات والصبيان فلم يبقَ فيه إلا عمرى أفندي 
الأ وراضية الأم, وآخر العنقود قاسم. لم يعرف قاسم أخواته صدرية ومطرية وسميرة 
وحبيبة» وأخويه عامر وحامد إلا كضيفٍ عابر مع أمّه أو أبيه» يزورهم؛ كما يزور فروع 
أسرته في ميدان خيرت أو سوق الزلط أى العباسية الشرقية. وفي بيت شقيقته مطرية 
مخارة الوطاويظ أحت ايذها أحمد حرا فاق تيه الشميع. وكان لكحمد أ أكتر يعن شاذل 
وأختٌ في اللفة تدعى أمانة ولكنه خصّ أحمد بكل قلبه. وكانت مطرية تحب قاسم كأبنائها 
فأهدته إليه ليعيش في كدّف جدَّيه ويُؤنس وحدته في بيتِ كبير خالٍ من الأنيس. ولم يرتح 
فنعو ففق إبراهوم جز روزا جل ذلك كنا ناتك لذ الاح هس اة تقد كيين 
لم يعترضا مُصمُّمَين على أن يستردّاه حال بلوغه السنّ المناسبة لدخول الكتّاب. وجهل 
قاسم تلك النية المبيتة فنعمَ بالصحبة في صفاء لا يشويه كدّر. وكان أحمد كأنه آية في 
الجمالء مورّد البشرة ملوّن العينين ناعم الشعر خفيف الروح. يتبع خاله كظلّه في أرجاء 
الميدان» يُشاهدان ألعاب الحاويء وعربة الرشء وطابور جنود الشرطة» ويستقبلان معًا 
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عم كريم بياع الدندورمةء ويتابعان بشيءٍ من الخوف مواكب الجنازات» وكانت الرائحة 
والغادية من الجارات تنظر إلى أحمد وتتساءل: من هذا الولد الجميل؟ 

فيُجيب قاسم باعتزاز: أحمد ابن أبلة مطرية. 

فتمضي المرأة وهي تقول: الجميل ابن الجميلة. 

وكان محمد أفندي إبراهيم يقول لراضية أم قاسم: لا تملئي رأس أحمد بحكايات 
العفاريت يا نينة. 

فترمُقه باحتقار وتقول: يا لك من مُدرس جاهل! 

فيضحك الرجل كاشفًا عن َيه المتراكبتّين ثم يُواصلٍ تدخين غليونه. ذلك أن ختام 
اليوم يتم عادةً بين يدي راضية فتنداح النشوة في قلبّي الطفلّين على سماع الحكايات 
قبيل النوم» وتنهمر على خيالهما كرامات الأولياء وعبث العفاريت» وينغمس الواقع في دُنيا 
الأحلام والخوارق والآيات الربانية. وتمضي بهما في أوقات الفراغ من بيتٍ إلى بيت» ومن 
ضريح ولي إلى جامع حبيب من آل البيت. وظلت الذّنيا لهوًا ولعبًا حتى حُمل قاسم ذات 
يوم إلى الكتّاب ليبدأ حياةً جديدة وليُحرم من رفقة أحمد ثلتّي النهار. والكتّاب يقع في 
مُنحنَّى من مُنحنيات عمارة الكبابجي على بُعد خطواتٍ من البيت» ولكنه مُحاط بسياج من 
الجّقا ليك الصتازمنة مجطل: مق هنا لمن فيه المبادئ الإلهية تحت تهديد المقرعة ... ولم 
تكن التوسّلات ولا الدموع.:ويُعادره عَصرًا فيلقئ احمد وآمّ كامل ف انتظارة عند البات. 
لم تعد الدنيا كما كانت. تسلَّلت إليها هموم لا مفنّ منها. وبغريزة يقظة شكر بخطر آخر 
مَدهَدَّدُه شن انحية محمد [بزاهيم الك أحمدة قهى لا يزجاح لإقامة أحمه يعيدًا عله وتتمل 
فعيكنه التماحطتة نظرة بارياة نحوه, ويقول" لأمةة اأذا له اح هذا الرعل: 

فيكفهرٌ وجهّها الأسمر الطويل وتقول له: يا لك من جاحد! ألم يّهِدِ إليك ابنه؟ 

- ولكنه يريده. 

فتضحك قاكلة: أترغب في أن ينزل لك عن ملكيته؟! 


ولكنه ذات يوم :لم يجد أحعد فق اتقظازه لدئى خرؤجة فن الكئات؛ ووهد أمّه جادة أكثر 
من اد كهاه نالك له حوييك مر كن : 

ورآه مُستغرقًا في نوم ثقيل في فراشه؛ وراحت ت أمّه تعمل له مكمّدات خَلَّ وهي تُتمتم: 
يا ولدي ... يخرج منك صهد كالنار. 
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ولا تكفٌّ عن تلاوة الآيات. ونا رجع عمرو أفندي إلى البيت مساءً رأى أن يُرسل أمَّ كامل 
لإخطار مطرية وزوجها. ونا لم تنخفض الحرارة بالبخور والتعاويذء جاء عمرى أفندي 
بطبيبٍ من الجيران» ولكنه أعلن أنه طبيب عيون ونصح باستؤغاء الذكقوى عيد:|الطيف 
القيم هاي الشهرية: واعترض عمرو أفندي قائله: ولكنه مُتزوج من العالمة بمبة كشر! 

فقال الطبيب ضاحكًا: بمبة كشر لم تَّنسهِ الطب يا عمرى أفندي. 

وجاء الطبيب زوج العالمة المشهورة» وشعر قاسم بأنه شحن الج بمزيدٍ من التوتر. 
وسمع م1 وهي تقو تقول: أنا لا أصدق الأطباء ولا أعترف إلا بطبيب واحد هو خالق السماوات 
والأرض. 

وتمرٌ الأيام ويتساءل قاسم أين أحمد؟! أين غابت نضارته وجماله؟! 

عاد عصر يوم من الكتاب. 

دهمّه البيت بمنظر جديد, رأى أهله جالسين في صمتٍ غريب. في حُجرة أحمد لمح 
أمّه وجدة صديقه لأبيه» وفي حجرة المعيشة رأى إخوته وأخواته ... عامر وحامد وصدرية 
وسميرة وحبيبة. أما مطرية فكانت تُجهش في البكاء وإلى جانبها يجلس محمد إبراهيم 
واجمًا يُدخَّن غليونه. وتسرّب الخوف إلى قلبه مع الهواء الفعم بالحزن؛ وأدرك بطريقة ما 
أن ذلك العدو الذي سمع عنه في مناسباتٍ ماضية» الذي رآه يُُخيم فوق الجنازات المتجهة 
نحو الحُسينء قد اقتحم بيته وخطف أحبٌّ خلق الله إلى قلبه. وصرخ باكيًا حتى حملته 
أمُ كامل إلى السطح. ومن وراء خصاص نافذة الحجرة الصيفية رأى جدَّة أحمد تحمل بين 
ذراقيها لفافة. مُؤركشة وتستقلٌ خنطورًا مع ابنها وغمرى أفندي. :وذهب الحنظور يتيعه 
حنطور آخر يحمل عامر وحامد وعمه سرور أفندي بجبارة :من توع جديد فيل اتتمئ 
أحمد؟! أبى أن يُصدّق ذلك أو يُسِلَّم به. آمن من كل قلبه بأنه سيراه مُقبلّا ذات يوم مُطلَّ 
ينذويعه الوردية؛ ولكنة: لم يكف عن البكاءب وف الليل نفك لحي كهزه أبوه قاملة: 
كفاية! 

فسأل أباه برجاء: أين ذهبتّم به؟ 

فقال عمرو: لم تعٌد طفلاء أنت في الكتّاب وتحفظ سورًا من كتاب اللهء أحمد مات: 
وكل إنسان سيموت كما يشاء الله وهذه هي إرادة الله. 

فتساءل محتمًا: ولكن لماذا؟ 

- إرادة الل ألا تفهم؟! 

- لا أفهم يا بابا. 
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- لا ... هذه قلة أدب أمام الله ... سيذهب أحمد إلى الجنة بغير حسابء وهذا حظ 
فاحذر قلة الأدب. 
فصاح: أنا حزين جدًا يا بابا. 

- اقرأ الفاتحة يبرد قلبك. 
لكن قليه لم يبرد. وكان ن كلّما تذكّرّهِ بكى. وقيل إن حُزنه عليه فاق حزن أَمّه نفسها 
... ولم يَسْلُ عن حزنه حتى تحطّم واقعه وخُلق خلقًا جديدًا لم يَجْر لأَحدٍ على بال. 


أحمد عطا المراكيبى 


عملاق في الرجال» بالطول والعرضء وقسمات الوجه الخليقة بتمثال» يجري دمّه الدافق 
في أديم أسمرء صورة خيالية لبطل حكاية شعبية بشاريه الكثٌّ وراحته المنيسطة:ء وظاهر 
يده الأشعرء يملاً مقعد الحنطور وهو يتهادى به في ميدان بيت القاضي قبل أن يقف أمام 
البيت القديم إذا جاء لزيارته في هالة إقطاعيٌ كبير, ووتلنى أيكا ووو ال د رمق 
يُمائله في السن - بين أحضان عامرة بالودٌء ويُصافح راضية بحرارة» ويضع الهدايا فوق 
الكنصول وهى يتساءل: أين قاسم 

ويندٌ عنه صوت هادئ خفيض يُعَدَّ غريبًا بالنسبة للهيكل العملاق الصادر عنهء وتشعٌ 
من يميه البنيّتَين نظرة وانية مُتودّدة تتحلى بالطيبة والسلام» كأنه مسجد ضخم يجمع 
بين الجلال والأمان. 

- حدّثنا كيف حال أولادنا؟ 

يقصد البنات والأبناء. وكان يزور الجميع على فتراتٍ وخاصة البنات ليُزكي مكانتهن 
أمام أزواخهق +وكان يشمن قاسم بالساوي: وقد حرق لوماة أحي الذئ أحته كديا تجداله: 

ويبقى عادة للغداء مُشْترطًا تقديم وجبةٍ بلدية من طواجن راضية التي اشتّهرت 
بإتقانها مع إضافاتٍ جاهزة من طعمية الحلوجي وكباب العجاتي؛ ويواصل البقاء حتى 
يقضي السهرة مع عمروء وشقيقه سرور في الكلوب المصري. وكان الفرع الفقير من الأسرة 
يسعد بزيارات الفروع الغنية مثل آل المراكيبي» وآل داود ويزهوى بما تُحدثه من أثر باق 
في انحن رغم أنرواضية كانت تقول لعفر: لا أصل لك مدوم كلهم ينشتوا فيز التزاب 1" 

ثم تلتفت إلى قاسم قائلةٌ بتحدّ: يُوَحّد رجل واحد ظّفره بكل هؤلاء. هو جدّك الشيخ 
معان 
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فيبتسم عمرى ويصمت إيثارًا للسلامة. على أن قاسم لا يُفيق أبدًا من سحر سراي 
آل المراكيبي بميدان خيرت. في حجم ميدان بيت القاضي وفي ارتفاع القلعة» ولها حديقة 
مثل حديقة الحيوان» لا حصر لحجراتهاء ولا مثيل لأثاثهاء وأي تحف مختلفة الأشكال 
والألوان وقلك التمائيل من الخضن والترئد في الأركان» وقودية هاتم حرم اهبك ونارق 
هانم حرم محمود بكء ذواتا البشرة العاجية والأعين الملونة. عالم حقيقي يفوق بسحره 
عالم الحكايات والأحلام. وجِدَّنّه لأبيه نعمة عطا المراكيبي هي أخت أحمد بك ومحمود بك. 
ولكنها امرأة فقيرة رغم ذلك لا تملك من دُنيا الله سوى ابنَّيها عمرو وسرور وابنتها رشوانة» 
غير أن الأخوّين التّريّين كانا يُحبّان أختهما ويُّحبّان ذُريتها وخاصة عمرو أفندي الذي تميز 
تحهية قطرية توكات أحمد مك نود عزونة نال داون: أفاوج أولك: أحنه كعمة دو شهاره] 
على ما بين الفرعين الشّريّين من غيرة مُتبادلة ويدعوهم لسراي ميدان خيرتء وكان أحمد 
أحبّ إلى عبد العظيم باشا داود من أخيه محمود لدماثة خُلقه وبساطته وتواضعه. ولكن 
جرت العادة عند ذكر آل المراكيبي في بيت عمرو أن يقول عبد العظيم باشا بسخرية: مال 
كثير وجهل أكثر وما المنبع؟ ... بيّاع مراكيب حقير بالصلحية! 

أو يقول محمود عطا عن آل داود: ألقاب رنانة ... والآصل أجير على باب الله! 

فيقول عمرو بتقواه المعروفة: كُلنا أولاد آدم وحواء. 

وقد بدأ عمرو وسرور ومحمود وأحمد حياتهم التعليمية في سنواتٍ مُتقاربة وقنعوا 
بالشهادة الابتدائية» فالتحق عمرى وسرور بالحكومة لفقرهماء واقتحم محمود تجرية 
الحياة تحت جناح أبيه. وجنح أحمد للدّعة وحياة الأعيان» فأسقطه أبوه من حسابه. كان 
يُمضي وقنًا في العزبة ببني سويف على هامش العمل الزراعيء ثم يرجع وحدهء أو هو 
وفوزية هانم إلى السراي بالقاهرة بمقامه في الدور الثالث» ويّنفق وقته بين زيارات الأهل 
واستقبال الأصحاب. كان بهوه الفخم مُعدًَا لاستقبال الأصدقاء والأقارب» يحتسون الشاي 
والقهوة والقرفة ويلعبون النرد والشطرنج ويدعون للغداء أو العشاءء ويسهرون في ليالي 
رمضان والمواسم حتى مطلع الفجر. كان الفونوغراف رفيق خلوته» والحنطور متعته, 
وحدائق شبرا والقبة مُرتادهء والسيدة مُصلَاه أيامَ الجُمَع وقد يحضر بعض ليالي الذكر 
الصوفية مع عمرو ابن أخته المنتسب للطريقة الدمرداشية. ونا مات الأب عطا المراكيبي 
تلقّى مجرى حياته الهادئ الداتم الخضرة دفقةٌ هواء عنيفة كادت تعصف به. وجد نفسه 
بغتةٌ أمام مسئولية ضخمة لم يُدرَّبِ على التعامّل معها. كان عليه أن يدير أرضه الموروثة 
- ثلاثمائة فدان - بالإضافة إلى أرض زوجته البالغة المائة. وقال له محمود بك: ستتعلّم 
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كل شيء» ولديك من يُعاونك؛ ولكن ... وكوّر الرجل يده الغليظة ثم واصل: عليك أن تتخلّى 
عن طيبتك؛ فالتعامل مع الفلاحين والُستأجرين غير التعامّل مع الأصحاب والأقارب! 

وفكر طويلًا وهو يتخبّط في الشرك, ثم قال: أنت أخي الأكبرء وما لقيث منك إِلَّا البرَ 
والوقاف رامال أخلق لذيك. 

بذلك حل محمود محل أبيه. ولم ترتح فوزية هانم للقرار وقالت له بأدبها الجمّ: شد 
ما تعجّلتَ قرارك دون مشاورة. 

فالها مخيزة» فل تا كلاه كنا ون ناهية لخر ؟ 

فقالى تأمانة كح الأ هون و لعج لذ تذلم حساك كشك وهنا 13 

فقال: إنه شقيقي وحبيبيء وأنت شقيقة زوجته؛ وأُسرتنا مثال في الوئام والحُبء وقد 
فعلتٌ ما أراه مُناسيًا. 

وواصل حياته الناعمة» وكان ن يتسلّم نصيبّة دون مُراجعة» وكان الخير عميمًا والبال 
رائقًا. وانقضّت عليه ثورة 1115 فهرّته من الأعماق وأشعله يمحر زعيمهاء وتبرّع لها 
بعشرة آلاف جنيه مُستجيبًا لاقتراح أخيه. تناسيا وصيةٌ قديمة لأبيهما بالبعد عن السياسة 
وتجنب ما يُثير غضب السلطات الشرعية وغير الشرعية. كان المد أقوى من أن يُفلِت منه 
إنسان. ولكن عندما أطلّ الشقاق بقرنه وحصل الخلاف بين سعد وعدليء تشاور الرجلان 
فيما ينبغى فعله. أو راح محمود يفكر وأحمد يُتابعه. قال محمود: انقضت فترة العواطف 
وجاءت فترة العقل. 

فقال أحمد: الأرض كلها مع سعد. 

- نكون حيث تكون مصلحتنا 

فاشتدٌ انتباه أحمد حتى استطرد أخوه :لا يغرنك الهتافء الإنجليز هم القوة الحقيقية: 
عدلي قريب منهم ولكنه لا يُوفْر الأمان الدائم» هناك سلطة شرعية هي الوسيلة الباقية بين 
الإنجليز وهي العرشء فليكن ولاؤنا للملك! 

فقال أحمد مُستِسِلِمًا: الصواب معك دائمًا يا أخي! 

وعرف ذلك الموقف في بيت القاضي حيث يتجاور بيتا عمرى وسرور. وهمس عمرو 
بأسلوبه الهادئ: سلوك غير لائق 

فقال سرور بسخرية: أقارينا الأغنياء وهبَّهُم الله مالا لا يُعدّ وخسّةٌ لا تدانى. 

وكان عمرو يتحرّج من العنف لأكثر من سبب؛ لهدوء طبعه من ناحية» ولزواج حامد 
القسيين شكيرة يمه محموة يك وعامن من عنك :بدت عون العظية جاشاء ولكنة لم تف 
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رأيه عن خاله أحمد بك وهو يتعشى معه في السرايء فقال له أحمد باسمًا: علم الله أن قلبي 
معكم ولكنه رأي محمود! 

فقال عمرى آسفًا: الميدان تحت بيتنا يموج بالمظاهرات كل يوم؛ والهتاف بسقوط 
الخونة يتصاعد إلى السماء. 

فقال أعيد: أطيعان الطوالع ل نهد وق القر كديا ابن أختن. 

والؤاق أن حفن هو الذى مركن الحقه لاختادظه والداسس ليل تمان أذ سكسو كا 
أكثر وقته منغمسًا في عمله في العزية. ونتيجة للولاء الْمعلن في تلك الفترة الحرجة فاز الأخوان 
برتبة البكوية في عيد الجلوسء وسرّ بها الرجلان سرورًا فاق كل تصور. وأُولَمَ أحمد وليمةٌ 
دعا إليها جميع الأقارب نساءً ورجالًاء من آل عمرو وسرور وداودء ويدت السراي في حلة 
لا تبدى بها إِلَّا في الأفراح. وغاض اخجد في خبانةالخاوطة حبى ذه رأسه: ولم يأذن لهموم 
الوطن بالتسلّل إلى خلوته وتكدير صفوها. ولكن بتقدٌّم الزمن ونموٌ الأبناء جاءته المتاعب 
من حي لم يحتسب: لم يُوافق ابنه الأكبر على الوضع الذي اختاره لنفسه تحت وصاية 
أخيه. وخاض نزاعًا طويلًا عنيدًا مع أمه أولًا ثم مع أبيه ثانية. ولم يُعفٍ أباه من مُلاحقته 
حتى وعد باسترداد حقّه الذي نزل عنه بمحض اختياره. ومن تلك الشرارة اندلعت النيران 
في أركان الأسرة المتحدة. انتهز أحمد فرصة زيارة محمود للقاهرة لبعض شأنه وفاتّحّه في 
الموضوع على استحياءء وختم حديثه كالُعتذر قائلًا: الأولاد كبروا ولهم رأيهم! 

أدار محمود ما سمع في رأسه طويلًا وهى يتلقى من الغضب أمواجًا هادرة. كان قد 
تطبّع بسلطة غير محدودة» ومارس في السراي هيبة تجاوزت أسرته إلى أسرة أخيه الوديع 
الطيب. كانت فوزية هانم تهابُّهُ وتصدّع بأوامره على حين تُناقش زوجها مناقشةٌ الندٌ للند. 
وكان ابنا أحمد يلتزمان أمامه حدود الأدب والطاعة على حين يتعاملان مع أبيهما يالحب 
والمرح والحرية. وأفلت الزمام من يدي محمود فقال لأخيه: يا لك من رجل ضعيف! كيف 
سمحت لابنك بهذا العبث؟! 

فاستاء أحمد ولم يشأ أن يُفرط في احترام أبناته له فقال: لا ضرورة للكلمات القارصة 
يخي 

فسأله بوحشية: هل تشكُون في ذِمّتي؟ 

فبادر يقول: معاذ الله» ما هو إلا حقي في تولي شكوني بنفسي. 

سرحقك ى تلاوية تفلك يتك يؤيكي هنا كمافة اولاز و ” 

فقال عايسًا: الله المستعان. َ 
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وقل ولك بوحايضة مع حدنان ن الاين الأكبر لأحمد اعتبرها محمود بك قحةٌ د تستحق الزجر. 
وكان أن خاطب الشابٌ عمّه بشيءٍ من العنف اعتدّه الرجل جريمة. وسرّتٍ النار من فردٍ 
إلى فرد. تخاصم الشقيقان؛ وانحازت كل زوجة إلى زوجها مُمِزّْقةٌ الولاء لشقيقتهاء وتبادل 
أبناء العم أسوأ ألوان السباب. وتهرّأت عروة الأسرةء وانطوى كل فرع على نفسه في دوره 
بالسراي كأنه لا يعرف الآخرء وخابت مساعي رشوانة وعمرى وسرور في إصلاح البينء 
بل إن حامد بن عمرى - وكان يُقيم مع زوجته شكيرة في دور محمود قح بط 
مشقةٌ وحرجًا ليُحافظ على صلته الطيبة بآل أحمد خال أبيه. وانتقل أحمد بك إلى العزية في 
بني سويف ليتسلّم أرضّه على كبر, فيزرع ما يزرعه منها ويؤجر ما يؤجرهء ولقي في ذلك 
من المتاعب ما لم يتصوّره وتعرّض لخسائر لم تَجْرِ له في حسبان. وقبيل الحرب العظمى 
الثانية بقليل أصيب الرجل بالفالج وحمل إلى فراشه بالقاهرة في انتظار النهاية. كان أول 
من هوى من الجيل الثاني العتيدء وكانت الأمراض تُرشّح بقية الجيل للّحاق به بطريقة 
أو 0 وكان عمرو ما زال يقاوم الأجلء وفي الحال زار محمود بك وقال له: آن لك أن 
تنسى الخصام وأسبابه وأن تعود شقيقك. 

وصمت الرجل مُتأْمّلَا ثم قال: ثمّة أمور لا تُنسىء ولكني سأفعل ما يليق بي .. وما 
تدري أسرة أحمد بك إِلَّاْ ومحمود بك يستأذن في الدخول. وجموا ووقفوا له مُتأَدّبِين وقد 
دمعت أعيتهم: وكان يصّحبته زوجته وأبناؤه فتمٌ التصافح وقال الرجل: يذهب الشقاق 
ويُنسى ويظل القلب ينبض بدقّات القربى. 

ومضى إلى أخيه المطروح فوق فراشه بلا حركة ولا نطق. انحنت فوزية هانم فوق 
أذنه وهمست: أخوك محمود بك جاء ليطمئن عليك. 

فإتنظي يزاووه قوق واكم بجيينه كم اشتمام وم يقول: العفو عن الرسمن ن» شد حيلك. 

ورفع الرجل جفتيه الثقيلين» وتبدَّى عجزه عن النطقء ولكن لم يَشْكَّ أحد في الأثر 
الطيب الذي اختلجت به وجنتاه المحتقنتان. وأسلم الروح عند منتصف تلك الليلة الحزينة. 


اداقم حارم سرون 


في القاهرة الحافلة بالمشكلات» ل ا 0 وتلاطمت حوله 
0 باليدوء«والسكينة وغد1 القزد والأرهان 0000 الحياة بحدًا عن 
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الهوية والبيت والزوجة وتحقيق الذات ولكنه وجد مكتب والده الهندسي في انتظاره ليشغل 
فيه مركز السيادة المرموق. وسيم مثل أبيه» ومثله أيضًا ضعيف العين اليسرى لدرجة 
العمى» ولا يعرف من شكون الدنيا إلا فنّهُ ولا ينتمي إِلَّأ لأحلام التفوق والثراءء ويكاد لرقّة 
دينه أن يكون بلا دين عن غير إلحاد. وقالت سميحة هانم أَمّه مُخاطبةٌ أباه: خيرنا أخاه 
الأكبر. فدغني أشي له نهنا ١‏ مكاي ! 

فقال برقّة مُشْفقًا كالعادة من إغضابها: هذا جيل يختار لنفسه فلا تتحَدَّيْ كبرياءه 
جز والعكها عضوم رغم ركقه امتطلت #الهادة صتاضة فق امرك ضورق فزن أحفى أن 
يسُوقه إلى طريق أخيه. 

فأشعل سيجارة وقال لها: افعلي ما بدا لك. 

ولكن أدهم كان مُبادرًا بأكثر مما تخيلت» فأخبرهما وهم جلوس في حديقة ميناهاوس 
طنذاء جو العطلة رافه إاكثار سريعة جناة ربد ودزهم امه ومصلق زرحي السنالة) 
وخدين الاب مفاوفها فقال ياشمًاء كزيمة: ف الشتة النهاقية يكلية الحقوق: أدوها متحمد 
فوزي مُستشار بقضايا الحكومة. 

هدأت أعصابها فيما بدا وتناولت ملعقةٌ من الكاساتا وراحت تلوكها في فمها المنقوشة 
حوافيه بتجعيدات السنين» ثم تمتمت: لا بدّ من التحري. 

فقطلن أدهم, وقال الأب مُلاطقًا: مجرد إجراءات ولكنى متفائل. 

وكتويلت زيازاخم وحط التفتيار بالررضاء وكان لايد أن قطق يذل ما فقالت حازم 
زوجها: أُمّها جاهلة فيما يبدى. 

فعجب الرجل لقولها إذ إنها - سميحة - لم تحصل على البكالوريا ولكنه قال: لا 
أهمية لذلك. 

وتم الاتفاق على كل شيء. واشترى حازم لابنه شقة 
الجنيهاتء استقرٌ ابنه وعروسه فيها في نهاية العام. 

0021 5 
الهندسي وأخواله وخالاته. أما أهل أبيه فكان يعرف - ربما معرفةٌ عابرة - أن جده 


سرور أفندي عزيز كان موظفًا بالسكك الحديدية؛ وأن عمرو أفندي عم والده كان موظفًا 


عم 2 
أسر. 


بالمعارف» وكان ن له عمّات ولكل أبناء وينات ولكنه لم يرَ أحدًا منهم. يعرف أيضًا أن 
و ا ا ا ا 


شقة في المعادي يتسعين ألما من 
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به إل عابرًا وهى في سيارة. وكثيرًا ما يلتقي بنفر منهم في الميادين أى بعض الأماكن العامة 
فلا يعرفهم ولا يعرفونه. وتابع أبوه نشاطه بارتياح» واطمأن إلى أنه إذا تقاعد يومًا - وهو 
قريب - فسيترك المكتب لرجل قادر. وقد قال له يومًا بمناسبة ما ذاع وشاع عن الفساد: 
كل الفرص مُتاحة؛ لك العلم والذكاء واليقة تتجنب اكرات (ا د كرون النصيهة بان 
كنتَ ممن يسخرون من القيّم, فعلى الأقل احرص على السمعة واخش السجن! 


أمانة محمد إبراهيم 


مُشرقة اللون» دقيقة القسماتء ناعمة الشعرء صورة جديدة لأمّها مطرية لولا بروزٌ ما في 
ينها وهي آخر من أنجبت مطرية؛ وجاء ميلادها قبيل وفاة أحمد بأشهر. وأحبّها خالها 
قاسم ولكنه لم يجرق على المطالبة بها كما فعل مع شقيقها الراحل. فجعل يُحبها من 
بعيدٍ حتى انتزعته مأساته الشخصية من هموم الدنيا جميعًا. وماتت جدتها لأبيها وهي 
و السايحة لاذؤقه فلريا حونا أكبر دما ايكوق مدها: ودخلت المدرسة الابتدائية دون 
اعتراض بِحُكم زمنهاء » وبحكم زمنها أيضًا انتقلت منها إلى المرحلة الثانوية. ومع نَّ مطرية 
لم يكن يشغل بالها إلا الزواج إلا أنها قالت لزوجها: كبنات أختي سميرة, 0 كلها تود 
أن تتعلّم اليوم. 

وكان محمد إبراهيم يُسلم بذلك دون مناقشة. وكان قد رُقي لدرجة مدرس أول مع 
بقائه في مدرسة ة أم الخدم بشفاعة عبد العظيم باشا داود. والحق أن أمانة أبدت استعدادًا 
طيبًا للتعليم وتجلّى تفوّقها في الرياضيات؛ وتراءت لها الجامعة كحلم سهل التحقيق. 
وحصلت على البكالوريا ولكن في العطلة الصيفية التالية مرض أبوها مرضًا لم يُمهله 
فسرعان ما توفي وهو في الخمسين. ورثت الآسرة البيت والمعاش وإيجار دكان في أسفل 
البيت» وكانت الحرب العظمى الثانية قد انتهت ورحل من الجيل الثاني عمرى وسرور 
ومحمود عطاء فشعرت مطرية بأنها تُواجه الحياة وحيدة. في ذلك الوقت تقدّم عبد الرحمن 
أفندي أمين الموظف بدار الكتب لطلّب يد أمانة. رجل يكثرها بخمسة عشر عامًا ذو سمعة 
طيبة» وكان رأي أمانة أن الرجل مقبول ولكنها تود أن تُكمل تعليمها. وقالت لها مطرية 
0 ظروفنا 55خ دوين 


و 
ع 


وقال لها خالها لحل قاسم: رأيتك في 0 وأفتت ترقصين في قسم الجمالية! 
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وسألت مطرية أمها عن تأويل الحلم فقالت دون تردد: القسم هو الأمن والأمان» هو 
بيت الزوجية. 

وجهزت مطرية أمانة بمهرها وثمن حُليّها وحُلي جدتها لأبيها وما تبقى من مدخر 
قليل للمرحوم محمد إبراهيم, ٠‏ وزّفت إلى زوجها بشارع الأزهر. ووضح أن الحب أخ 
بجناحه الأسرة الجديدة» ولكن التوافق بين الزوجّين بدا من أول الأمر أنه يقتضي عناءً 
مريرًا. المسألة أن عبد الرحمن أمين آمَنَ بسيادة الرجلء وأنها كانت شديدة الحساسية 
تتهوّل في وجدانها قرصة نملةٍ فتخالها قرصة ثعبان. سرعان ما تبكي وتنفرد بنفسها أو 
تذهب من الأزهر على حارة الوطاويط. وتمضي بها مطرية لتفضٌ الاشتباك فتتورّط في 
الخصام. وقالت لها شقيقتها الكبرى صدرية: ليس زوج بنتك بأسوأ من زوجي ... ومع 
ذلك لم يدر أحد بما ينشب بينناء لا تتد لكر وريه را جع امارنقه جل رقا 

وعلمت راضية بذاك النقار الُتجدّد فاستعانت بالتعاويذ والرّقى وزيارة الأضرحة؛ 
وبدا أن الحال تُنذِر دائمًا بمزيد من الشقاق حتى لاح شبح الطلاق بوجهه القبيح كالوطواط 
الأعمى. وضاعف من عُمق المأساة أن أمانة بمجرد أن أنجبت بكرها محمد استحوذت عليها 
الأمومة واختفت الزوجة الجميلة أو كادت. وأنجبت بعده عمرى وسرور وهدية» وابتعد شبح 
الطلاق» واستمبٌ النقار» وانطبع الوجه الجميل بطابع أَسَى داكم. وشرع الأبناء في التعليم مع 
أول جيل لثورة يوليوء وعبروا جو بيتهم الكثيب فحلّقوا في سماوات من الآمال والمجد حتى 
غرقوا في بحر الحيرة الذي ابتلع ضحايا © يونيى ١4711‏ ومضوا يستقبلون حياة عملية بعد 
رحيل الزعيم الأول وفي موجة النصر والانفتاح فازوا بعقود عمل في البلاد العربية» حتى 
هدية لم تتخلف عن ذلك وكانت مطرية قد رحلت بدّورها بعد مُعاناةٍ طويلة لخيبة الأملء 
بعد موت البكري ورحيل الزوج قبل الآوان» وانحراف شاذليء وسوء حظّ أمانة وسلَّم 
عبد الرحمن أمين بالواقع بعد طعنه في السنء ونَعِمَت أمانة بنجاح أبنائها وإن حل بها 
الكبر والسقام قبل الأوان. وبحكم الزمن شهدّت رحيل الأعزَّة من الأخوال والخالات وبقية 
الأقازيه وقرات كتاب الأحران وهو يقلن :«صفماتة طيفهة فى إذر صشحة ٠‏ وامتفعت إن 
نبوءات الشيخ قاسم المرسلة من وراء السُحبٍ لتجري أحكامها فوق المصائر. 
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أمير سرور عزيز 
ولد ونشأ في بيت القاضيء وكان بيت سرور أفندي يُلاصق بيت شقيقه عمرى أفنديء كما 
كان أمير يُقارب ابن عمّه قاسم في سنهء وقد شارك ابن عمّه في لعبه وجولاته. وانفصل 
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عنه عقب مأساته على رغمه» وكان بخلاف إخوته قويًا مع مَيل إلى البدانة وحُبٌّ للدعابة, 
وكان أشبه الجميع بعمّه عمرى في رجولته وتقواه. وقد عرف ثورة 1119 كأسطورة من 
المظاهرات والمعارك والقصص فترعرع سعدييًا وطنيًا مؤمنًا. وحاول أن يُقلد أخاه لبيب في 
تفؤّقه واجتهاده فشقّ طريقه بنجاح ولكن دون أخيه بمراحل. وبسببٍ من تقواه وروحه 
الأحافظلة فل الأدات والخف الكو سات ملافقه را كده حمرلة [لفق كانت فقره بازيم شاك 
تبتر هه هل را امقر كه 1ل سلوقها لاتوليق مسميطة ادر ة ولا كرا الدين وم يذ 
أحتوكق أجزها ايه دوادو اعضية حك قال له أني :"حم تقمضي أكذن هق اللا دغ 
الأمردلي: 

وبدخوله المرحلة الثانوية بدأ يُشارك في المعارك الحزبية التي نشبت بعد رحيل سعد 
زغلول. اشترك في المظاهرات التي قامت احتجاجًا على دكتاتوزية محمد محمودء وأصابته 
هزاوة "ليت سبيها: ف ااستففى أسيوفية: ركان له كلاكة آقارت من :ضناط الشرطة فى 
مراكز حساسة بالداخلية» حامد عمرو ابن عمه. وحسن محمود عطا ابن خال أبيه» وحليم 
عبد العظيم داود ابن عم أبيه» وتشاوروا في الأمر وكلّفوا أقربّهم إليه بتحذيره وترشيده. 
وكان حديث قدّمه حامد على مسمع وشهود من سرور عمّهء وعمرى أبيه. قال مُخاطبًا 
ابن عمه: اسمك على رأس قائمة سوداء في الداخلية. 

فقال أمير ضاحكًا - وكان الضحك عادته: لي الشرف. 

فأشار ابن عمّه إلى أثر الجرح في صدغه وقال: ما كل مرة تسلّم الجرّة. 

وقال له أبوه: لا يتورٌّعون عن فصلك من الكلية. 

وقال حامد: إني وفدي مثلكء ولكن لا بِدَّ من النصيحة. 

وكان الشابٌ لا يُخفي احتقاره لآل عطا وآل داود»ء وكان يشعر بفتور عواطف أبيه 
نحوهماء وتهكّمه عند كل مناسبة بأصلهما. ومضى أمير يتألّق في سماء السياسة في أوساط 
الشباب الوفديء ويُقدّم لزعماء الوفدء ويطير بطموحه الوطني إلى آفاق بعيدة. وحاول 
شقيقه لبيب - وكان وكيل نيابة في ذلك الوقت - أن يفرمل من اندفاعه ولكنه قال له: 
قد عرفث سبيلي ولن أتراجع عنه. 7 

فسأله بهدوئه الطبيعي: وإذا رُفِتٌ ونحن فقراء كما تعلم؟ 

فقال بثقة: في تلك الحال أعمل في الصحافة. 

ولكنه لم يُرْمَتْ ولم يعمل في الصحافة ولم يواصل جهاده السياسي. ففي أوائل عهد 
إسماعيل صدقيء وفي طوفان المظاهرات التي قامت احتجاجًا على إلغاء دستور 2151577 
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أَردَتْهُ رصاصة قتيلًا في شارع محمد علي. وقد تولى رجال الأمن دفتة مع كثيرين حتى 
لا تهيئ جنازاتهم فرصةً لقيام مظاهرات جديدة: ولم شوح لعووة دفنه إِلَّا لأبيه وعمّه 
وإخوته؛ وقد هنَّ مَوته المبكر آل سرور من الأعماق» وكذلك آل عمروء وتذكروا ما قاله له 
الشيخ قاسم في آخر زيارة لبيت عمه: سترفع العلّمَ الأحمر. 

فأوّلوا قوله بأنه إشارة إلى دَمِهِ المسفوح يوم استشهاده! 


19 


حرف الباء 


بدرية حسين قابيل 
ولدت في شقة بعمارة حديثة بشارع ابن خلدون؛ فكانت بكرية حسين قابيل تاجر التحف 
بخان الخليلي وسميرةً كريمة عمرو أفندي والرابعة في ترتيب ذُريّته. وكان الحىٌّ يعبق 
برائحة اليهود المتفرنجين. وكانت العذوبة في ملامحها والرشاقة في أطوار سلوكها. وكانت 
إذا زارت البيت القديم في بيت القاضي بصّحبة والدّيها لفتت الأنظار بنُضجها المبكر. 
ويضحك جدَُّها عمرو أفندي ويقول: الظاهر أنها ستستعمل الحجاب والنقاب قبل الأوان. 

فيقول حسين قابيل: ولكنها يا عمّي ستواصل تعليمها إلى النهاية. 

فتقول راضية ضاحكة: يا له من عالم مجنونء ولكنه لذيذ. 

فتقول سميرة: لن نفرّق بين البنات والصبيان في شيء. 

وتسألها راضية: وإذا جاء عريس في السكة؟ 

فتقول سميرة دون تردّد: عليه أن ينتظر أو يذهب مع السلامة. 

فيقول الك كرازكا افتراهه واركسافة سهيرة :2 أنه واه يةاغويية فى أمترفكا 

وفعلا حين المراهقة رآها تاجر في زيارة لدكّان والدها فأراد أن يخطبهاء ثم عدل لا 
عرف أن عليه أن ينتظر حتى تنتهيّ من تعليمها. ولكن جاء زائر آخر عجزوا عن التعامّل 
فم كا نطرهد بكاورت الخامدية عهرة وكات لمالس أنه مزكوة ليان الشرفة ددن 
سقطت على وجهها مُتصلّية الجسد مُرتجفة الأطراف وفوها ينّر الزَّيد ... آه ... إنه الصرع. 
وكانت مأساة قاسم قد حُفرت في الوجدان ... ولكن هذا صرعٌ شديد العنف. واستدعي 
الطنيب وتضح بالراحة وكفيين الهواء ومزين مق لين المعاملة» وانقطعت عن المدرسة: وحلّت 


حديث الصباح والمساء 


فَاعَينَيَهَا التجلاوية مكاح النظرة الخالعة الخرئ حابية ذاهلة وتدتئ القوان وخل فحله 
مذناق: ( انها كك سفيزة را موا وقان حسمن فابونة لج عام تداك وها لتقم وه أينوا: 

ولكن سميرة لم تأخذ بذلك المنطق» وجاءت راضية ببخورها ورُقاها وتعاويذها. 
وطافت بالبنت أضرحة الأولياء وآل البيتء ومضت الحال من سيئ إلى أسوأ؛ فلم يبق منها 
إلا خيال. 

وفي صباح يوم من الأيام قالت بدرية لأمّها: رأيتُ في النوم أميرًا يدعوني إلى نزهة في 
القناطر. 

فران التشاؤم على قلب سميرة» وعند الضحى احتضرت الفتاة كُم أُسلَّمّت الرُوح. هكذا 
فقدت سميرة بكريتها كما فقدت مطرية بكريّهاء ولكنها فقدتها وهي في أوج صباهاء 
وأخاط بها المعَزُونَ من آل عمرى وسرون: ومحمود بك عظا وأحمد بك عطاء وعبد العظيم 
باشا داود. وشدَّ ما حزنت راضية؛ وكانت تتذكّر حال ابنتها وتناجي ربها قائلة: رحمتك 
يا رحمن يا رحيم. 

وكان سرور أفندي يحنق عليها في باطنه ويتهمها بأنها كانت السبب في عدم اختيار 
إحدى كريمتّيه لأحد أبنائهاء فراح يُشْنَّع بها كعادته في ذلك ويقول لزينب زوجته: كل ذلك 
تويؤة هن متها : فما من رجلٍ بها أى امرأة إلا ويه مسش من الجنون» وهي في مُقدّمة 


الجميع. 


بليغ معاوية القليوبي 

هو آخر عنقود الشيخ معاوية القليوبي» وشقيق راضية زوجة عمرو أفنديء وقد ولد في 
بيت الشيخ بسُوق الزلط بباب الشعرية؛ ولعلّه المولود الوحيد الذي أنجبه الشيخ بعد 
خروجه من السجن. ونشأ من صِعَره نشأةً دينية» وألحقه أبوه بالأزهر في سن مُبكرة. 
ويزور شقيقته في بيت القاضي فيلفت الأنظار بشبابه وحُبته وقفطانه وعمامته. ويُحدِث 
فأسرة راضية إثارة تجمع بين الاحترام والفكاهة معّاء وهو بطبعه يُشبع الناحيتّين» فيُرتّل 
القرآن بصوتٍ خين اسقفا ب لكين ويُداعب البنات والصبيان بالملّح. وكان ذا وجه قمحي 
مستدير 5 الملامح, ولا يُخفى حيّه للطعام اللذيذء وخبرته يصنوفه لا تقل عن خبرته 
بالدّين الذي يُدرّسه. وتقول له راضية بلسانها اللاذع: الأصلح أن تكون طباخًا من أن 
تكون عانًا من علماء الدّين كأ 
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فيّقهقه قائلًا: أنا رجل حائر بين أب عالم وأخت مُؤاخية للعفاريت. 

دلق الوقت عاق الشيع ععارية قل التفل إل كحوان روك وقد تمن قطي راشي 
على يديه ولكنه لم يشهد دُخلتها. وعقب وفاته لم تجد غرائز بليغ من يكبحها. وفي جلسة 
جمعت راضية مع جليلة أُمّها العجوز فوق الكنبة؛ في مدخل البيت الذي يتصدّره الفرن 
وتقع البثر في جناحه الأيسر, في جلسة حزينة لاحظّت راضية أن أمها غارفة في بحر من الغم 
فال قو عادة وكا شالكيا فضا اهنا فالس أنضية فين ها :راهية 5 اأخوله الشيخ الأزهري 
بات يرجع كلّ ليلة سكران فاقد الوعي؟ 

وفزعت راضية وهتفت: أعوذ بالله. 

- أنا ... أمامه يلا حول. 

ووخلات زاضرية كمه أعدؤمن أنها الدب واتعانة عدر اقفيي ولك ولي 
كان يتظاهر بالندم ويتمادى في ضلاله. وأثار فيما حوله استهجانًا عامًا وسخطًا مُتصاعدًاء 
فترامت الأنباء إلى إدارة الأزهرء وانتهى الأمر بفصله وطرده بدون أن يحصل على العالمية. 
ولد كقيةه قرا نكا وكلة حورن ركاه اماد قتف أر عن قضراء قذرلت: هته قناهها 
وقرّر أن يستثمرها في بقالة الجملة. وسافر إلى أهل أبيه في قليوب وراح يشتري الجبن 
والسمن؛ ويحملها إلى القاهرة ليُوزعها على البِقَالِينَ وقامت الحرب العُظمى الأولى فأثرى 
كزاة كوا تمشت أخوالة. ومن يومها الخ ححمةه ق التالق الهو بو ذلك القترة 
تزوّج من أمينة الفنجري؛ أسرة ذات مال واحترامء ونا قامت الحرب العُظمى الثانية بلغ 
غايته من الثراء» فشيّد العمائرء وبنى لنفسه سراي في القبيسي عُرفت في الحي ب «عابدين 
القبيسي» لعظمتها وفخامتهاء ولم يُنجب إِلَّا ولدّا واحدًا رآه من كبار القضاةء وأثبت أنه 
تاجر ماهرء ولكنه لم يتخلّ عن الداء الذي طّرد من أجله من الأزهر حتى آخر عمره. 
وكان يزور بيت القاضي في الحنطور تارةً أى السيارة فيما بعد مُحمَّلًا بالهداياء مُشيعًا 
في الخلق الآثر الذي يُتابعه خفيةٌ بسرون لا مزيد عليه. وكان يُحافظ على ضَلاته وصومه 
وزكاته مُحافظته على كأسه. ويُثاير على الاستغفار مُثابيرته على الغرور والفخار. وقد امتدّ 
به العمر حتى مشارف الخمسينيّات» بعد أن رحل أحمد غظا وغطر وترون ومتحهود غطا 
وجليلة أمّه وأخواته نهيرة وشهيرة وصدّيقة فلم يق بعد إِلَّا أخته الكبرى راضية مؤاخية 
العفاريت. وقد أصيب بتليّف الكبدء ولازم الفراش الوثير نصف عام ثم فارق الحياة وهو 
ناكم, أو هكذا خْيّل لزوجته أمينة الفنجري. ْ 
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بهيجة سرور عزيز 


شهد ميدان بيت القاضي ملاعب طفولتها مع أخيها لبيب وأختها جميلة» ومنذ نشأتها 
خالطت بنات وأبناء عمّها عمرو. وجمع الطبع الهادئ بينها وبين أخيها الأكبر لبيب وابنة 
عمّها سميرة» وإن ماثلّت في العمر ابن عمّها قاسم. تبدّى وجهها في هالةٍ بيضاء كأمُها ست 
زكذب مكترية ابحمرة: صافية العينّين الخضراوينء في صوتها دسامة تذكّر بصوت والدها 
سرور أفندي. وفي سجيّتها رزانة فطرية جرّتْ عليها تُهمةٌ ظالمة بثقل الدم» ومُحافَظة 
على التقاليد وَتَدَيْنّ حَصَّناها ضد عبث الصبا. واكتفى في تعليمها بالكتّاب كبنات عمّها 
وأكتها جميلة. وتفرّغت مثلهنٌ لفن البيت من طهي وحياكة وما يجري مجراهماء وأخذت 
فوؤقيعها لا ركه رشكن يي نشخطة الانكدان نقلي يهم اقظاق أكق كلذك بوعل انس 
أحدٍ لها من الأسرة كان حامد ابن عمّهاء ولكن آل عطا المراكيبي استولوا عليه بوضع اليد 
مما أثار أشجان سرور أفندي وزوجته زينب هانم. وكانا قد مرًا بالتجربة نفسها عندما 
راودثهُما الأحلام في زواج عامر من جميلة. وعلى ذلك قام سرور لشقيقه عمرو: ألم تفكٌر 
في بهيجة قبل أن تُهدي حامد لمحمود المراكيبي؟ 

فقال له عمرو: نحن يا سرور فقراء على باب الله ونبحث لطيورنا عن ريشء وابنتّك 
جميلة والحمد لله ولن يطول انتظارها. 

من أجل ذلك تناقضت عواطف سرور حيال شقيقه الأكبر بين الحُبّ والمرارةء كعواطفه 
حيال أهله جميعًا مما أطلق لسانه فيهم كالخنجر بلا رحمة» وممًا أنزله في النهاية من 
قلوبهم منزلةٌ لا تُقارن بحالٍ بالمنزلة التي حظي بها أخوه عمرو. وغضبت زينب زوجته 
لذلك الجواب الناعم المحبط الذي يلطمهم به للمرة الثانية» وقالت بسخط شديد رغم أنها 
لم تخرج عن برودها السطحي: أنا أعرف السر وراء ذلك كله! 

فقال سرور: المسألة أنَّ أخي شديد الشعور بضعته بين أقاربه الأغنياءء ويتحرّق دائمًا 
على التعلق بفروعهم العالية. / 

- ولا تَنْسَ راضية ربيبة الجان والسحر أنها تغار مني وتضن علي بالخير. 

لم تكترث بهيجة لضياع حامد ... كانت تنفر من خشونته وابتذاله. في الوقت نفسه 
راقبت بازدراء شديدٍ العبث الفاضح الذي تمارسه أختها جميلة مع ابن عمّها قاسم. كانت 
أختها ابنة ست عشرة وابن عمّها في الثانية عشرة أو يزيد قليلاء افما هذا الذي تضبطه 
أحيانًا فوق السطح أو تحت بثر السلم؟! الأخلاق تأباه والدين يتوعّده وهي تكثّمه خوف 
العواقب. ونا خُطِبت جميلة وعقلت وجدت نفسها تُفكر في قاسم بدورها. لم تكن كأختها 
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النزقة المجنونة. خفق قلبها بعاطفة رقيقة ولكن داخل قفص ذي قضبان صلبة من الحياء 
والتقاليد. وقد انتبه الفتى لها وقرأ في عينيها الصافيتَّين النداء الصامتء: وسرعان ما لبَّى 
مفعمًا بالشهوة والأمل في أن يواصل معها العبث الذي انقطع بضياع جميلة. ولكنه وجد قلبًا 
وإرادة من فولاذ. وحام حولها كالمجنون حتى قالت لها أمُها: إنه من سنك فلا يصلح لك. 

لم تعترض ولكنها لم توافق فقالت الأم: أمامه مرحلة طويلة ولا تي أمّه. 

وشعرت بالتعاسة. ونا ألمّ بالفتى ما ألمَّ فاعتبر مفقودًا غرقت في التعاسة حتى قمة 
رأسها. ولم ترَّ بدا من العودة إلى محطة الانتظار. ولكن انتظارها طال دون سبب حتى 
وضعتها ألسنة الأسرة في سلةٍ واحدة مع دنانير بنت عمَّتها رشوانة. البنت 00 ومثال 
عو تاكشؤى الفاخلة ند هن هنها الحطان كارو طال الانتظار واتكسان القلية حي دون 
عمّها عمرى وأبوها سرور وأمّها زينب. 

وجاء عام ١15١‏ وهي وحيدة في بيتهم القديم المجاور لبيت عمَّها في بيت القاضي, 
تعاونها أم سيدء وينزل بها أخوها لبيب كالضيف الذي أقصاه عمله عن القاهرة. وجعلت 
تقترب من الثلاثين وهي تمضخ اليأس ليلَ نهارء وليس لها من الذَّنيا إلا نصيبها من 
معاش أبيها. وفجأة - وكأنما بوحي - انتبه لها الشيخ قاسم من جديد وقال لأَمّه: أريد 
أن أتزوّج من بهيجة! 

واعتبرت راضية الطلّب كرامةٌ من كراماته» وأمرًا تنزّل يُحيط به الغمام؛ فحدَّثت لبيب 
في أول زيارة. ففكّر الرجل طويلًا. ابن عمَّه لا ينقصه المال ولكن ...! وعرض الأمر على 
أخته فتلقى الموافقة. أهو اليأس؟ أهو الحُّب القديم؟ ... أهى الخوف من الوحدة؟ 

وتمَّ الزواج الذي تندّرت به الأسرة طويلًا في ليلة تعرّضت فيها القاهرة لغارة جوية 
طويلة وزلزلت أركانها بدويٌ المدافع امضادة. 

وانتقلت بهيجة إلى بيت عمّهاء لأن قاسم ونال عادو جو رتفت أقراج ا أذ 
تنجب ولكن قاسم طمأنها قائلًا: سوف: تتحين كرا غتدما يرضئ القمز. 

وقد أنجبّثه في عام ١555‏ وأسماه أبوه النقشبنديء بدأ حياته التعليمية عقب قيام 
ثورة يوليو» وثمل طوال عهد دراسته بالعظمة والمجدء وحظي بوجِهِ مشرق وقوام رشيق 
وذكاء لّاح؛ وتخرج مُهندسًا عام /1971. وتقرّر إرساله في بعثة» ودكت له راضية وهي في 
قمّة شيخوختهاء وقال له أبوة: الله معكء إني أودّعك يلا دموع. 

وسافر النقشبندي إلى ألمانيا الغربية بعد مُضي أشهر على © يونيى» مَهيض الجناح 
حزين الفؤاد وعلم هناك بموت الزعيم فلم يحزنء ولا حصل على الدكتوراه عدل نهاتيًا 


ع 


حديث الصباح والمساء 


عن العودة إلى مصرء وعمل في ألمانيا وتزوّج من المانية ثم تجنَّس بالجنسية الألمانية» ونا 
علم أبوه بذلك قال مرةً أخرى: الله معكء إني أودّعك بلا دموع. 

وبعد رحيل راضية بقي قاسم وبهيجة في البيت القديم وراء شجرة البلخ التي شهدت 
حُبّهما القديم» وما زال قلباهما ينبضان بالحُب والعزلة. 
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جليلة مُرسي الطرابيشي 


لدت في أواخر الربع الأول من القرن التاسع عشر في باب الشعرية لأَبٍ كان يعمل في 
مصنع الطرابيش الذي أنشأه محمد علي فيما أنشأ من مصانع. وكان الل قريبًا للشيخ 
القليوبي وغير بعيدٍ من بيته بسُوق الزلطء فخطب ابنته جليلة لابنه الشيخ مُعاوية الذي 
بدأ حياته في ذلك الوقت. كمدرس مُبتدئ بالأّض الشريت: هكذا صارت ربة البيت القديم 
بسُوق الزلط وعُرفت في الحي بجليلة الطرابيشية. وكانت ذات قامةٍ طويلة» جعلتها تنظر 
إلى الشيخ من علٍ ك الأكن النى لم يتقره لها ابكاات سكراة وتوف ذاخ جدوة عالية وعيتن 
بُنيتين نجلاوين» اوقد أنجبت له مع الأعوام راضية وشهيرة وصدّيقة وبليغ» » وتحرفت بأنها 
موسوعة في الغيبيٌات والكرامات والطبٌّ الشعبيء وكأنما أخذت من كل ملَّة بطرف بدءًا من 
العصر الفرعوني» ومرورًا بالعصور الوسطى. وحاول الشيخ معاوية ما استطاع أن يُلقنها 
أضول يديا ولكنه من .خلذل المكاشرة الطوئلة أكد مكنا أكخر مك أعطامارفكان يطاوعها 
«حين المرض» وكلمًا دهمّه خطب من خطوب الحياة» يُسلمها رأسه لترقيه» أو يستسلم 
لبخورهاء أو يُردّد وراءها بعض التعاويذ. وكانت صلبة؛ عنيفة إذا لزم الأمر» فكانت 
الجارات يعمانَ لها ألف حسابء ولقد لقنت بناتها جميع ما لها من علم وخبرة؛ فاستجَبْنَ 
لها بدرجات متفاوتة» وبرعت راضية في استيعاب ميراثها أكثر من الجميع؛ وحظِيّت 
يا اك هن مق ذريتها شفانفاه اللخ يلكة كفا آران الشيع معام الشسلظ 
عليها صمدت له بصلابة» حتى التهديد بالطلاق لا يُخيفهاء ولم تغب عنه قوة أخلاقها 
ومهارتها المنزلية الفائقة, كقة فتراجع رَاهَييًا بالمهاددة والمشاركة. وكانف تفين معتقداذيا 
لدرجة التفاني والتصلّبء وتجلى ذلك يوم وفاة زوجها الشيخ معاوية في عصر الاحتلال. 


حديث الصباح والمساء 


كانت خطبة راضية لعمروء وقد أعلنت عقب اتفاق جرى بين الشيخ معاوية وعزيز زياد 
والد عمرو وصديق الشيخ. وعقب الوفاة بساعة واحدة. وصُوات ست جليلة يّذيع الخبر 
المشئوم؛ وصل نيشان العروس, أُولى هدايا العريس؛ على غير علم منه بما حدث. وتقبّلت 
جليلة الهدية - سمكة في حجم ابنها بليغ - ونفحت حامليها بما قسم. وانقبض قلبها 
لمجيء النيشان وسط هدير الصّواتء وأشفقت من عواقب ذلك على مُستقبل أحبٌّ ذريتها 
إليها. ووقفت فوق رأس الشيخ الُْسجّى بلحافه الآخضر وناجِنَهُ من قلبها المكلوم: اغفر لي 
يا معاوية. 

وهرولت إلى حجرة في الجانب الشرقي للبيت تُطلٌ من بعيدٍ على جامع سيدي الشعراني 
وهي تقول لنفسها: لا يفك عقدة النحس إلا استقبال الهدية بما يليق. 

وجقفت دموعها ووقفت وراء النافذة وأطلقت زغرودة مُجلجلة ترقص على أنغام فرح 
مُتدفُق. ورجعت بسرعة إلى حجرة الجثمان وراحت تُصوّت من أعماق صدرها. ولم يغب 
ذلك عن بعض الآذان الماكرة» وتهامَسَنَ به. ثم تندّرْنَ به على مدى العمر وتّنوقل كشهادة 
حية على غرابة أطوار المرأة المثيرة» التي جمعت بين التقوى والحب والجنون. ولكن لم ينل 
خطب من يُنيانها المتين ما ناله رحيل زوجهاء حزنت عليه بالطول والعرض ولبثت تلهج 
بمآثره الحقيقية والخيالية طيلةٌ عمرها الطويل. فقد عُمّرت حتى جاوزت المائة ... بعشرة 
أعوم. عاصرت فيها فترة من حكم محمد علي وعهود إبراهيم وعباس وسعيد وإسماعيل 
وتوفيق والثورة العرابية وثورة .١1414‏ ولم يرسب في أعماقها زمن كالثورة العرابية التي 
اعتبرت من أهم رجالهاء وما أكثر ما روت من بطولاته وسجنه لأحفادهاء وذهب بها الخيال 
في ذلك كلَّ مذهب حتى ليّخيّل للسامع من أبناء وبنات راضية أنَّ الشيخ معاوية هو الذي 
عرب محمد عليء وهو الذي اعتمد عليه عرابي بعد الله. واختلطت صورة عرابي في رأسها 
بعنترة والهلالي وآل البيت إكراما قبل كل شيء لذكرى الشيخ معاوية. ولم تسعد بذّريتها 
سوى براضية وأبنائها. وحظي عمرو برضاهاء وإن لم تزّر بيت القاضي إلا مرّاتِ معدودات 
بسبب طعونها في السن, أما شهيرة وصدّيقة وبليغ فقد تركنّ في قلبها جراحًا لا تلتكم. أنت 
تقول لبليغ وهى ملقى مخمورًا على كنبة المدخل: أنت سكير عاص وعارٌ على زيّك الشريف. 

ونا أورقت شجرته وصار تاحرًا مرموقًا قالت له: وهيك الله الثروة ليمتحنك فاحذر 
امتحانه. 

وكان بليغ يُحبها ويشكٌ في سلامة عقلهاء وقد رجعت شهيرة إلى بيتها طريدةً فملأته 
قططاء أما صدّيقة فوا أسفا عليك يا صدّيقة. 
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وكان قاسم أحبٌّ الأحفاد إلى قلبها؛ يغمرها بقبلاته, ويُنصت لحكاياتهاء ويُصدّقها 
بقلبه وحواسّهء ونا حصل ما حصلء لم تجزع وقالت لراضية: أبشريء ربنا وهبك وليًا. 

وفي السنوات الخمس الأخيرة من عمرها نهاية الربع الأول من القرن وعند مشارف 
الثلاثينيات: أقعدها الكبرء وسّدَّت المنافذ بينها وبين الوجود ففقدت السمع والبصرء ويقى 
لها الوعي فكانت تعرف الأحباب بأناملهاء وقامت شهيرة بخدمتها ما استطاعت 8-6 
شباقع ديات كانه اه عون تسلط مخزا عل أكواتر كنك مفكرها إلى وان كما فادده 
بزيارة لهاء فتّعاقب راضية شقيقتها وتُدَكّرها بوصية الرسول بالأم فتقول شهيرة: ما 
أسهل الوعظ؛ ولكنكِ تعيشين مُكرّمة في بيتك وثلقين علي وحدي تنفيذ الوصية! 

وفي إحدى الزيارات وجدت راضية المدخل يموج بالقططء تموء وتتداخل بأسلوب 
وحشيّ يُنذر بالدهشة؛ ورأت جليلة مُلقاةٌ على الكنبة مُسْلِمةٌ الروح؛ وكانت شهيرة نائمة في 
الدور الأعلى. 


جميلة سرور عزيز 


لم ير ميدان بيت القاضي وأشجاره المثقلة بأزهار «ذقن الباشا» أجمل منها إِلَّا تكن مطرية 
ابنة عمها عمروء وهبَّتْها أمّها بشرتها العاجية وعينيها الخضراوين النجلاوين» وفاقت 
يا بفيها الآنيق كالقرنفلة وجسمها المدمج. وككلات أنها كات موي والكورية والخنة 
واستمدَّت من غرائز أبيها لفحاتٍ حارة خضبت وجنتيها بماء الورد الأحمرء وسبقت زمنها 
لا بالتعليم» فلم يُجاوز نصيبها منه محو الأمية كأختها وبنات عمهاء ولكنه بالتحرّر 
التلقائي المنطلق بقوة نُضج مُبكر ونداء الأشواق المبهمة» فتلوح في النافذة لتسقي أصيص 
الورد أى تخطر بنصف نقاب فيما بين بيتها وبيت عمَّها المجاورء أو ثُلاقي النظرات 
الجائعة بدلالٍ مُتمرّد في طفولتها كانت تجول ف الميدان بصّحبة أخيها الأكبر لبيب: 
نضمٌ إليهما بعد سنواتٍ قاسم. كانت تكبّر قاسمًا بسنواتٍ ولما ناهزت الحلم لم تجد 
ا ل ل اال كد اام كر د ا ثملة 
لمبقة كزوية جمال 'الفو لأرل مرق ولبق بانامله القايسهة بوشن تحال اللجول ابينة 
وبين معرفة قيمتها. ولَّا قارب الثالثة عشرة سقط في الشهد قبل الأوان. وتفتح على راحتها 
الناعمة المخضبة بالحناء كالوردة وأخلد بكل عذوبة إلى نفثات صدرها المضطرم؛ وبسبب 
ملك الرهوكة قم بن لها كوه اجون رتفي اكت شافة :نه كه وقالة 14040 در 
أنك أخوها الصغير. 
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فقال لها: سُمعتنا! 

فقالت زينب بهدوئها الذي لا تخرج عنه: إني أعرف بنتي تمامًا وهي مثال للأدب. 

وكا خاو آمو شدوده قال له رون أقيى: دع لتر ١‏ 

وكان سرور أفندي يميل إلى التسامّح المعتدل» وكان في ذلك الوقت يتساءل عما جعل 
عامر ابن أخيه عمرى يميل إلى عفَّت بنت عبد العظيم داود دون جميلة بنت عمّه. ويقول 
لزوجته: الله يخيبه. أليست بنتنا أجمل؟ 

فتقول زينب ساخرة: أليس هو ابن راضية المجنونة؟! 

ويقول سرور بمرارة: أخي يزعم أنه من أهل الطريقء ولكن رغبته في القرب من أهله 
الأغنياء تفوق رغبته في القرب من الله! 

والحق أن جميلة أخافت الأسّر المحافظة من الجيران فأحجمت عنها رغم جمالها حتى 
قيِّض لها حظها ضابط شرطة جديدًا بقسم الجمالية يُدعى إبراهيم الأسواني. كان ممشوق 
القواء طلويلة غافق التتدزة راذا فأعحيدهة زوجو شتحفة الندت طوية تخطيها يله قر دن 
وما يدري قاسم إلا وفاتنته ومُعلمته تتغيّر بين يوم وليلة كتفاحة اجتاحها العطب؛ اختفت 
وحلّ بها وقار لا يحل إلا مع الزمن الطويلء ورّفْت إلى العريس في مسكنه بدرب الجماميز 
في حفلٍ أحيته الصرافية والمطرب أنور. وما لبثت الأسرة الجديدة أن غادرت القاهرة بِحُكم 
عمل الزوج؛ فمضت أعوام وأعوام وهي تُشرق وتغرب دون إنجاب» وبعد أن مات سرور 
أفندي قبل أن يرى أحفاده من جميلة. وفي أثناء ذلك حصلت لإبراهيم الأسواني أمورء فقد 
كان وفديًاء وافتضحت عواطفه في تراخيه بالقيام بواجبه في عهود الديكتاتوريات» حتى 
انتهى الأمر بفصله. وكان قد ورث عشرين فدَّانًا فرحل بأسرته إلى أسوان» وانضم إلى الوفد 
جهرّاء وانتّخْب عضوًا بمجلس النواب» وثبت عضوًا دائمًا بالهيئة الوفدية. وأنجبت جميلة 
بعد العلاج من عُقمها خمسة ذكور عاش منهم سرور ومحمدء وكان الزواج قد حوّلها 
من الرعونة إلى رزانة عجيبة وجدّية فائقة وأمومة سخية» وكأنها قد تمادت في بدانتها 
إلى درجة يُخْرّب بها المثل. ولم يكن إبراهيم الأسواني يخلو من انفعالات وأحوال؛ ولكنها 
كانت كالمحيط الذي يستقبل الأمواج العالية والعواطف الهادرة ثم يهضمها في صبر وأناة 
كي يعود إلى هدوته الشامل وسيادته الكاملة. فهذا يُصدّق أنها هي التي تعرهن انان 
بنت مطرية مرةً فقالت لها: على الزوجة أن تكون مُروّضة للوحوش! 

ولَمّا قامت ثورة يوليو أيقن إبراهيم الأسواني أن حياته السياسية قد انتهت» فاعتزل 
في أرضه وتفرغ للزراعة» وكان ابناه سرور ومحمد قد صارا ضابطّين طيّارَينِ وانقرضت 


ل 


حرف الجيم 


هذه الأسرة بقضاء لا راد له. أما إبراهيم الأسواني فقد قتل في تصادّم بين قطارّين عام 
65 . كان في الخامسة والخمسين وجميلة في الخمسين. وأصيبت طائرة سرور في حرب 
7 ولقيّ مصرعه. ولحق به أخوه محمد في حرب 219717 وأنقذت جميلة من الوحدة 
والأحزان عام 1117١‏ فماتت بسرطان المعدة وهي في الثالثة والستّين من عمرها. وكانت 
حين وفاتها كأنها مقطوعة من شجرة لا أهل لها. 


دن 


حرف الحاء 


حازم سرور عزيز 
من أيامه الأولى نشأ عزوفًا مُتوحّدًا يقف أمام بيته مُبتعدًا عن إخوته وأبناء عمه يتفرج 
على الرائح والغادي بين حارات الميدان. لم يدخل بيت عمه عمرو مرةً واحدة» وكان عمرو 
يقول لسرور ضاحكًا: ابنك حازم عدو للبشر. 

وكان وسيمًا كأمّهه قصيرًا كبهيجة؛ وفي عينه اليُسرى ضعف طبيعي بلغ بها العمى, 
وَلم يو شتانهكا أى مشفعلة قط وكحلت تجايكه ند كان فى الكتاب فأوشك أن مود سيرة 
أخيه الأكبر لبيب» وانحصر في ذاته فلم يعرف هدقًا في الحياة سوى النجاح والتفوق» وجهل 
وجوده جميع أهله من آل عطا وآل داود. ولتفوّقه لم يُكلّف أباه مليمًا في تعليمه. حتى 
الهندسة دخلها بالمجّان بكل جدارة وتبيّن لآخيه أمير أنه لا يعرف اسم رئيس الوزراء 
ولا ينظر في الضّحف ولا تصل إلى وجدانه أي موجة من بحر الأحداث التي يضطرب بها 
الوكلق :وسالة أطلن الذكيا مذاكرة فمسن:! 

ولكن لم يكن بوسع أحد أن يَجُرَّه إلى مناقشة على الإطلاق. ونا رحل أمير ضحيةٌ 
لجهاده؛ ذُهل وصمت ووجم ولم ينبس بكلمة ولم يذرف دمعة؛ وسرعان ما واصل حياته 
وتخرج مهندسًا في عام /1931, ولم يتّجِه نحو الحكومة بسبب عجزهء ولكنه وجد وظيفةٌ 
أفضل في شركة مقاولات الدكتور محمد سلامة الذي كان أستاذًا له في المدرسة. كان الدكتور 
المهندس يُعجب به ويُحبه ويرى فيه مثالًا للذكاء والعمل والبُّعد عمّا يُثِير المتاعب. وكان 
يزور أستاذه في قيلته بالدقي لإنجاز بعض الأعمال» وهناك عرف كريمته سميحة. كانت 
غل دريكة من الجمال مقبولة ولكنها كانت كريمة قديوة وأستاذف وهو الأ وله يحب عن 
فطنته أنَّ البك يُشجع تعارفهماء وأدهشه ذلك لما يعرفه الرجل من بساطة أصله وفقره. 


حديث الصباح والمساء 


ركه الفزون بحيكا'من 'الذهن إل أننقة 'الزواع واثاح :ف عقة "مار يملكها الدكدون 
لوكس ضيه هلك العالين: هناك وضحت له الحقيقة وجابهته بوجِهِ مُنذِرِ بالخطر, 
بأن العروس ذات جهاز عصبي لا يخلو من خللء؛ وسرعان ما أسفرت عن طبيعة لا يُمكن 
مُداراتها. كانت عاصفةً تهيج وتنتشر لأوهى الأسباب. وربما بلا سبب ألبتة. وكان قد خُلق 
بجهاز مانع للصواعق فطري اقتبسه من ست زينب أَمّه وكان يعيش برأسه لا بقلبه 
فقال لنفسه وهو مُلتفٌ بالروب الحريري الكحلي وغائصٌ في الفوتيل بحجرة المعيشة: 
ليكنء فهي زيجة على أي حال عادلة. 

مقت له ترتقيلة يعر فخ الأحلفم: هق يملك. .من الذكاء واليقة نا يحطلة قاذدا 
على استثماره على خير ما يُمكن أن يكون؛ ولو كانت سميحة عروسًا كاملة أى حتى عادية 
لاستحقت زوجًا من طبقتها في درجة عالية أى في السلك السياسيء ولقد أهداها أبوها إليه 
بعد تفكير وتدبّر وعليه أن : يقبل الهدية بتفكير وتديّر كذلكء وقال لنفسه أيضًا: إن تكن 
فريضة فنا الطيييا! 

وقد كان 

وتتابعت وفيات آل سرورٍ وعمرى الهامة قبيل الحزب العظمي الثانية وي أثنائها 
بدأت برحيل عمروء فسرورء ثم زينب. وكانت سميحة قد ضاقت بزيارات أمّه وأبيه 
وإخوته فقرّرت في لحظة جنون ألا شارك في العزاء! ونظر إليها بتوسّل وقال: ولكن. 

وضمّن لهجته كل المعاني المطلوبة ولكنها قالت بحدة: لن أذهب إلى ذلك الميدان المليء 
بالحشرات, ولا أحبٌ أن يجيئني أحد منه. 

ولم يغضب ولم يُنبئ وجهْةُ عن شيءء؛ وسرعان ما انقطعت العلاقة بينه وبين أهله. 
واندمج في أهلها كظلّ لها ونَّسِيَ أصله. غير أن طاعته العمياء لم تكفل له السلامة. فعلى 
أكن منجر ل ققكدرعيو نيا تحاف و كنا ركفن الأكازي: قالك لهذا اتقرن| مفسيها: 
لم تعجبنيء غلب عليك الصمتء. وبدرت كلماتك القليلة بلا معنَّى ...! 

فقال مُعتذرًا ويأسلوب غاية في الأدب والرقة: الكلام الكثير يُوجع رأسيء ولم يَجْرِ ذكر 
لأيّ موضوع هام. 

فصرخت: إن لم يكن الكلام في الهندسة يُصبح لغوًا؟ 

فلاطقها بابتسامة وإذا بها تثور وتهدر بأقسى الألفاظ ثم تقبض على فازة ثمينة 
وتقذف بها لجان 00 وينهال حطانها على غطاء الكنبة المازدها كاك انافاه وقطه 
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أجله هذا الغضب كله ... ولكن الشقة شهدت أيضًا العناق والأيوة والأمومة» وقد أنجبت 
له حُسني وأدهم, وكَلا مركزه بثباتِ وجدارة في الشركة وزاد اعتماد محمد بك سلامة 
عليه مع الأيام حتى حل محلّه - يعد وفاته - نيابة عن سميحة, وشارك في رأس المال 
يَمُدَخُواقة وازدهرث الشركة قغيدة أكذن من ازدهارها الأول» وقد حازم فيلا في الدقي 
انتقلت الأسرة إليهاء وقد هضم نزواتها جميعًا ببطولة خارقة» ولكن بعض النزوات بدت 
عسيرةً في هضمها. مثال ذلك أنَّ محمد بك سلامة كان عضوًا في الهيئة الوفدية» على حين 
أن حصيلة حازم من السياسة كانت صفرًاء ولكنه بإزاء حماسها أعلن في البيت على الأقل 
وفديّته. وهي لم تقنع بالإعلان البارد» فرجع يومًا إلى شقته فرأى صورة النحاس مُعلقة 
مكان صورة سرور أفندي أبيه. نظر واجمًا دون أن يجرؤ على إبداء أي ملاحظة فقالت: 
إني أتشاءم من صور الأموات» وهذه صورة زعيم الأمة ... ولم يُبِدِ أي ملاحظة حتى بعد 
أن رحل محمد بك سلامة والنحاس وظلَّت صورتاهما بمكانهما! ويوم انتقلت الأسرة إلى 
الفيل الؤريدة فكت شمكتها العالية وقالتاحمد رينا ياغدى: رفعتاك من الحضيصض 
إلى القمة. 

فقال باستسلام: الحمد لله على كل شيء. 

ققاائه خقطية» ولا من مويق سن الشكن. 

فقال بيروده المعهود: أنت الخير والبركة. 

ونا قامت ثورة يوليو خاف أن تكون وفديته المزعومة قد جاوزت جدران مُسكنه 
ولكنه لم يتعرّض لسوءء ودأب على مدح الثورة في شركتهء والحملة عليها في بيته مُجاراةً 
لسميحة؛ وهو يُقلّبٍ عيتيه فيما حوله مُستعيدًا بالله. ولدى كل مناسبة تقول بحنق: هل 
سمعتم عن بلد تحكمه مجموعة من الكونستبلات؟! 

فيهمس في أذنها بتدخل: احدّري الخدم ... والجدران ... والهواء. 

وشدَّ ما فرحت بالعدوان الثلاثي وشدَّ ما خابت آمالها. وفي © يونيو أغلقت على نفسها 
حجرتها وراحت ترقصء وساعة بلغها نبأ وفاة الزعيم زغردت حتى هبّ حازم واقفًا وهو 
يصرخ لأول مرة: أنا في عرضك! 

وقافف الشركة ف ألتكن ولعو رواش قراف الخدرة لم تكن نوق هود لجان اتدل 
حازم ذروته الحقيقية» وفتح مكتبًا هندسيًا وبات في عداد أصحاب الملايين. وقالت سميحة 
عن الزعيم الجديد: حقيقة أنَّ وجهّهُ أسودء ولكن قلبه أبيض. 


حديث الصباح والمساء 


ولع لعل هويا سعوجة عر يه ابدها حفاكت افريمته! السراسية ضير ا وودرفين 
نان لامر أرانيك أن مسكتويس ال رية كنا سيط رين بعل الأ ولقكيا سناع كين قاملة 
أما حُسني فقد حطم السدود والقيود» أما أدهم فلم يُخيّب أحلامها بعد أن صنع حياته 
بقراره المستقل عن الجميع. ولم تجد سميحة من تصّبٌ عليه غضنيها سوئى حازم فقالت 
له باحتقار: لولا ضعفك وغباؤك لما كان ما كان. 

وسقطت في كبرها فريسةً للاكتتاب حتى اضطرت إلى قضاء شهر في مصحة أعصاب 
ماران وق سحا طفافة ريه إضتايقه والشكن عل لعله بتكيف جعاما مع ناتفرة الراة 
المزوكلةة أحل نه حلاشم أهوقها ف 5 طلودلة مدن عفري خاسة تمن وكاة حمية عانم 
تراوده أحلام غريبة» فيراها مرغ ضحية حادث للسيارة» أو مرّض عضالء أو غريقةً في 
البحر الأبيضء أو ... أو. 

ولكنه كف عن أحلامه. واستوحش البيت حين إقامتها بالمصحة؛ واعتبر نفسه قد 
حقق خُلمّه الأبدي في النجاح والثراء. 


حامد عمرو عزيز 
كارن ند لوليا فبناها اق أرقن اجرف وذ سو أنفزى :له تمن 3 كزين خم 
ذريته كما تعب في تربيته؛ أحبّ اللعب والعراك واكتسب ثروةٌ من قاموس أوباش الحواري 
والأرقةبوظانا ماريين عففه مع أحؤاكة يرف أن قوفتي كان الساديين بينهم. وتتيحة لذلك 
تعذزك لخطواتة 'ق 'الكثات:والمدوطةروكقينا مانيوجم إن الدية القديع ميؤق الخليات أ 
داميّ الأنف. فيتعرّض أُجابهة أخيه الأكبر عامر. ولم يكن يتورّع عن ضربه أحيانًاء بخلاف 
عمرى أفندي الذي كان يقنع بالزجر والنصيحة والتهديدء وتظلٌ راضية من أجله في تعامّل 
مُتواصل مع الرّقى والتعاويذ وتنذر النذور لأضرحة الأولياء. 

وكان يُضمر أخبث النوايا لبنات الأقارب مثل جميلة وبهيجة ابنتّي عمه. ودنانير بنت 
عمته رشوانة» لولا سوء سمعته الذي حمل الأمهات على الحدن مكنم وامقاق أيضًا بين آله 
بضخامة في الجسم وكبر ووضوح في القسمات أضفت عليه حال رجولة مبكرة. وكان 
خامة الأدين أن يقود عصابة نمثل مقافي الفقوات الذيق تهدموة اللذاك ونه العزيق” 
ولما حصل على شهادة الكفاءة بعد أكثر من محاولة نصح محمود عطا المراكيبي والده بأن 
يختصر الطريق ويُدخله مدرسة الشرطة: قال: هو الحل الذي وجدثه لابني حسن. 
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ورحب عمرو أفندي بالنصيحة فتعهد محمود عطا بتذليل العقبات بشفاعته التي لا 
تولؤباعقا ردن" الأقيان :ا لوتدقي م سهز ا دكل بحام الدرسة موصن انو كال ابيد فق 
عام واحد. وجاهر محمود برغبته في تزويج حامد من كُبرى بناته شكيرة فسُرٌ عمرى بتلك 
الرغبة التي تُوثق علاقته بآل المراكيبي» كما ودَّق ابنه عامر علاقته بآل داود. هيّأ الزواج 
لفرعه الذابل من أسباب المجد ما لم يكن يحلّم به وعزِّز موقعه في الشجرة الشامخة فشعر 
بالرفعة والرضا. وسُرَّ حامد أيضًا - رغم منظر خطيبته الذي لا يشر - لطموحه إلى 
طنياث الهياة. زاهية وهونا تتفت وقا لخ ا له بيخ لكان يمسشسن الركاب 

فقال لها عمرو: احمدي الله يا وليّه. 

فقالت بحدَّة: الحمد لله الذي لا يُحمّد على مكروه سواه! 

فقال الرجل بريهاء: البيوت السحيدة تقوم هحادتها عل الأصل بو الككلدق: 

فقالت بسخرية: والمال! ... آه يا ناري! 

وأفضى سرور أفندي باستيائه إلى شقيقه. وراح يُفسّر الأمر فيما بينه وبين نفسه 
برغبة أخيه الجامحة في التعلّق بأذيال أقاربه الأغنياءء وبأن محمود عطا اختار بنقسه 
عريسًا لابنته كحامد لشعوره العميق بتفاهة ابنته. وبأنه إذا لم يظفر لها بشخص بسيط 
مُكبل بأفضاله فلن يتقدَّم لها إل بلطجي ممن يطمعون في مالها واستغلالها ونهبها. ونا 
اتهمت ست زينب راضية بأنها لا تُحب لهم الخيرء قال لها سرور: المسألة أكبر من راضية, 
إنها صفقة يبدو حامد في ظاهرها هو الرابح» والحقيقة أن الرابح الحقيقي هو المراكيبي 
وابنته التي ما كانت لتجد عريسًا يجبر الخاطرء وأخي رجل طيب ومُغفل. 

ولم تسر واحدة من بنات عمروء وقالت صدرية مُعلقة على الخبر: سيتزوّج أخي من 
رجلٍ كامل الرجولة! 

ونا قامت ثورة ١5149‏ كان حامد في السنة النهاتية» وقد مال قلبه إليها يمجامعه 
انو والفكريقن عل اللخيزافك وكوك الول إل الشيقة الأول من يده ركان لدم 
يستبقون في بذل التضحياتء فلم يحزن عمرو أفندي كثيرّاء وحمد الله على أنه لم يُفصّل 
ويُلقَ به في الطريق. ونا تخرّج ضابطًاء كانت مكانة محمود بك قد ارتفعت بإعلان ولاثه 
للملك؛ فأمكنه أن يُلحق حامد بالمراكز الرئيسية في الداخلية مع ابنه حسنء وسرعان ما 
زُفْت إليه شكيرة دون مُطالبته بأي تكاليف فعلية» فانتقل من البيت القديم ببيت القاضي 
إل تتعراعةختدان كيرت ايحتل فو وعرويمة .ناكا (صيفزنا "فى الظابق الأوسطة الخاصض 


يآل محمولد. 
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نقلة ثورية بلا شكء؛ ربيب الحواري في زواياها الكاسدة يجد نفسه بين يوم وليلة في 
راق ستاعة تميظايها تكونقةاهتاء» ودزينها الكحف والشال والاكات الفانكن وتطرنها 
لغة الهوانم الرفيعة بأعذب ألحانهاء وتحفل موائدها بأطيب الأطعمة؛ وتعبق إلى جانب 
ذلك بمناخ ديني مُهِذَّب لا أثر فيه لغيبيات راضية الخارقة. وجد حامد نفسه في قفص 
يحرسه رجل جبار هو مجمود غطا الراكقي وهاتم غاية .قي العذوية والجمال هي دازي 
هائم» أما شريكة حياته وقريبته فكادت تكون صورةً من أبيها في تكوينه الصلب وتفيدة 
من أمّها في التهذيب والورع. ولم يكن بوسعه أن يُغير من طبعه؛ فقد تعامل في صباه مع 
البلطجية وها هو يواصل تعامُّله معهم كضابط شرطة كلَّما تمادوا في انحرافهم! ولم يكن 
من الممكن أن يُولّد حُبِ في خليته الصغيرة» وما جرَّب في حياته سوى اللذة العابرة» ومنذ 
الأسابيع الأولى في حياته الزوجية أسفرت طبيعته عن حقيقتها في الكلمة والفعل. أجل لم 
ينس القفص والحارسّينء كان يهاب محمود بك أكثر من أبيه. ويقف أمامه كما يقف أمام 
رؤساته العظام بالداخلية» فكبح جماحه؛ على قر استطاعته. وروض نفسه على الرضا 
تراقفة لكن العادة قاهزة واللساة تكاقن :وقد (زقموه العروين ومسيية. نيان انه عاية 
في الابتذال» أكله وشربه وحديثه. 

وكانت الهانم ست بيت بالمعنى الكامل؛ طالبتها بالحكمة والصبرء وقالت لها: كل 
ذلك لا يمنع من أن يكون رجلا صالحًا. 

كانت خير وساطة بين الطرفين ولم يدر أحد شينًا عما يدور في الجناح الجديد. 
سرعان ما اعترضت الهانم مشكلة جديدة نشأت عن الكراهية المتبادلة بين راضية وشكيرة. 
لم تكن راضية تدري كيف تداري عواطفهاء وكانت شكيرة لا تمارس النفاق. وكانت المودة 
بين نازلي هانم وراضية كاملة» ولكنها كانت في أعماقها تؤمن بخطورتهاء وقالت لابنتها: 
حدر ”باتك علمة جقدون تسكن واسزان الأزليافوآنا سدق ها قال إين انها مؤاهية 
للعفاريت: أعطيها حقها الكامل من الاحترام والمجاملة. 

وكانت تتوسّل إلى راضية قائلة: من أجل عشرتنا وحُبنا اصفحي عن ابنتي وامسحي 
أيّ خطأ منها في وجهي. 

في خضمٌ ذلك الاضطراب أنجبت له وحيدة وصالح وحظِيّت من حياتها المتوترة بشيء 
من العزاءء رغم أنها حياة لم تعرف الحب ولا السلام» كما أن مُنغصاتها انحصرت في أضيق 
الحدود. ولما وقع الشقاق بين الشقيقين محمود وأحمدء وتمزّقت وحدة الأسرة» خشي عمرو 
أن يجرف ابنه تيار عداوة لا شأن له بها. وكان عمرى يسعى لإصلاح ذات البّينء ويُحافظ 
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على علاقته الطيبة بخالّيه فنصح حامد بأن يلتزم بموقفه هو - عمرو - وألا يقطع صلته 
بأحمد بك؛ وسعى لدى محمود حتى انتزع منه مُوافقته ته على ذلكء وارتاح حامد لذلك إذ كان 
يميل في أعماقه إلى خاله أحمد ويؤمن بعدالة مطلبه. وفي الفترة السابقة للحرب العظمى 
الثانية وما تلاها من أعوام. رحل عن الدنيا أحمد وعمرى ومحمود فشعر حامد بتحرّره 
من الرُقباء. وبلغت علاقته بزوجه الغاية من السوء. وقد أشقى ذلك فيمن أشقى وحيدة 
وصالح فتمرَّقا بين والدّيهما. أجل كانت شكيرة صاحبة الأثر الأكبر في تربيتهما؛ فنشآ 
نشأة مُهذبة, وعُرفا بالاجتهاد والتديّنء ولم يَعفيا 50 من الاتهام وأدانا معاملته 
الفظة لأمهمها وإن حافظا ما استطاعا أمامه على الحياد والأدب: ولكنه تلقى نجواهما من 
قرا حيتيهمان وشتعن بالكرية والعتضن..وظال حامس حل إيلاء"حنناته ينا فسكحنه يمن 
احترام ومجاملة» ولكنها اضطرت أن تقول له: لقد أدميتَ قلبي بسوء معاملتك لشكيرة. 

وكان يحقد على شكيرة ويتصور أنها التهمت خير سني حياته بغير حق. وتَلاحَيا 
مرةً وتبادلا كالعادة كلماتٍ قاسية» وإذا بها تصرخ في وجهه؛ وهي تبكي: إني أكرهك أكثر 

من الموت. 

وأقدم على الحلم الذي راوده طويلًا فطلّقهاء وقال مُعتذرًا لقريبه وصديقه وزميله 
حسن شقيقها: معذرةء لم أعد أحتمل؛ وكل شيء بمشيتة الله. 

ولم يعُد إلى البيت القديم في بيت القاضي إلا شهرًا واحدًا. ولخّصت راضية موقفها 
قاكلة: ماكان يجب أن يت ذلك الذواج: ولك ما كان يحق لك الطلاق إكرامًا لووحيدة وضالح. 

َعَم أنها اتهمت في السسزاي:بآن سبخرها كان وزاء الطلاق كما كان وراء فقتل التواج 
من أول يوم. 7 

وانتقل حامد إلى شقة في عمارة جديدة بشارع المنيل دله عليها قريبه حليم بن 
عبد العظيم باشا داود حيث كان يسكن شقةٌ أخرى بها. وفي الخمسينيات وهو يقترب من 
الخمسين أعجبته أرملة في الأربعين تدعى عصمت الأورفلي فتزوَّج منها وجاء بها إلى شقته 
بادنًا حياة جديدة. ووهنت علاقته بيوحيدة وصالح وإن لم تنقطع. ونا قامت ثورة يوليى 
أحالته إلى المعاش ضمن ضيّاط الشرطة الذين اعتبرتهم أعداء للشعبء علمًا بأنه حافظ 
على وفديّته في قلبه دائماء ولكن الثورة عدَّت الوفديين أعداء للشعب أيضًا. وانطوى على 
نفسه حينًا في مسكنه مع عصمت حتى تبيّن له أن حكيم ابن شقيقته سميرة من المقربين 
ومن أصحاب النفوذء فطلب إليه أن يفعل شيئًا من أجله, وفعلا تعين مدير علاقات عامة 
بعمر أفندي بخمسين جنيهًا شهريًا إلى معاشه. وطابت له الحياة نوعًا ماء ووجد في الزوجة 
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الجديدة امرأة مُحنكة تعاملت بمكر حسّن مع نزواته وابتذالاته وهيأت له حياةً مستقرة 
... لا انفصام لها فيما بدا. ولم ينطو أبدًا عن زيارة البيت القديم والتودّد الصادق لأمّه 
وآخيه قاسم وكان يكد في غرابة أظوارطها ما ودل مرولا يكف عن مما تحكههاء يترك حيينه 
لأَمّه تلثمه بحنان» ويسلم رأسه لها لترقيه وتتلو عليه الصمدية وبعض محفوظاتها من 
الأورادء ويسأل أخاه عن الطالع والمستقبلء ثم يجول في ربوع الصبا ويزور الحُسين قارنًا 
الفاتحة, وكان ذلك يُمثل الغاية والنهاية في حياته الدينية. وكان أيضًا يزور بيوت أخواته 
وبيت أخيه عامر وآل داود. وفي تلك الفترة من حياته توثقت علاقته بحليم بن عبد العظيم 
باشاء وقد جمع بينهما نفس المصير على يد الثورة كما توثقت صلته أكثر بابن عمَّه لبيب» 
وكان يشارك الأول في تدخين الحشيشء وكان يشارك الأخير في السُكرء ثم يؤاخي بين 
أرواحهم نقد الثورة والسخرية برجالها وتذكّر أيام العزّ الماضية. لم ينفص عليه صفوه 
إلا شعوره المطارد بأن وحيدة وصالح لا يُكنَّان له من الحُب ربع ما يُكنه لهما منه؛ وأنهما 
يؤثران أمهما عليه بلا حدود. وشهد بكل وجدانه مآسي وطنه. ومآسي أحترقة: وشهد أيضًا 
وثبة أكتوين */151+:وقي العام التاق شس نضعف: شخُض أولا بأنه فقن .دم كم عرقت 
زوجته من نتيجة التحاليل أنه سرطان دم.ء وأن النهاية واقفة أمام الباب. ولم يدْر ما 
أصابهء ونقل إلى المستشفى وهو يجهلهء وشهد ساعاته الأخيرة الممزقة بنزع الألم زوجته 
ووحيدة وصالح. وفي اللحظات الأخيرة طلّب رؤية راضية ولكن تعذَّر ذلك بطبيعة الحال 
لأنها من ناحية كانت قد جاوزت المائة» ومن ناحية أخرى لم تعلّم بمرّض ابنهاء وظلّت 
على جهلها به حتى وفاتها. وأسلم الرجل الروح بعد عذاب» وودّعته دموع زوجته ووحيدة 
وصالح: أما شكيرة فلم تُخقف الموث من كراهيتها العميقة له 


حبيبة عمرو عزيز 

إن يكن لميدان بيت القاضي والحواري التي تصبٌّ فيه وأشجار البلخ السامقة أثر في قلوب 
آل عمرى وآل سرورء إن يكن للمآذن والدراويش والفتوات والأفراح والمآتم أثرء إن يكن 
للحكايات والأساطير والعفاريت أثرء فهي حياة تجري مع الدم وتكمّن في جذور البسمات 
والدموع والأحلام في قلب حبيبة - الخامسة في ذُرية عمرى أفندي - لم تطق مغادرة 
الحي على سنوح الفْرّص الباهرة» ولم يحب الأب أو الأمّ أحدٌ كحّبها لهماء ولا الإخوة ولا 
الأخوات ولا أبناء العم ولا بناته. حتى الجيران والقطط. بكت كل راحلٍ وراحلة حتى عُرفت 
بالنائحة» وحفظت الذكريات والعهودء وثملت دائما بالماضي وأيامه الحلوة. كادت في الجمال 
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أك فاه همية لولاتستشابة تقو عردها البسرو» موق ساو المج التمليم عدن مهو اللي 
وشرعان :ما (استردت أمّيتّها لإهمالها. ولم تعرف من الدين إلا دين حي الشعبيء ولكنها 
اقتنعت بأن عشق الحسين هو خير وسيلة إلى الآخرة. وفي سن السادسة عشرة خطبها 
مدوس لغة عربية يُدعى الشيخ عارف المنياوي من زملاء أحيها عا :وزفت إليه في الدوب 
الأحمرء وبعد عام من حياة سعيدة أنجبت له «نادر»»؛ وبعد عام ثان سقط الرجل في قبضة 
الدوطاق رمقى هيل الأراق, ومتفيق: راضئة مق هلد ملو اها أسوا عط يا ابض | 

وعاشت حبيبة مع حماتها على دخل دُكَّانَينَ بالمغربلين؛ مُكرسة حياتها لوليدهاء أرملة 
دون العشرين من عمرها. وأحبَّت نادر حُبٍ الأمومة المعتاد بالإضافة إلى حب قلب كأنما 
تكشسن 4 الفي ولا انين كارو سريذة اكات بق أراكل الكدفنيات أران هحهوه دعكا 
أن يزوّجها من عمدة ببني سويف. وقد رحّبت الأسرة بذلك؛ وكان عليها أن تُسِلَّم نادر إلى 
عمه. ولكنها رفضت بقوة: أبت أن تُسلم ابنها كما كرهت أن تغادر الحى. وقال لها حامد 
أخوهاه أخت محنونة بول دون :مانا تسهلين! ١‏ 

فقالت: بل أدري ما أفعل تماما. 

وحاول عمروء وحاولت راضية: ولكنها لم تعدل عن قرارها. وتخرج نادر في مدرسة 
التحارة الغليا في أثناء الحرب العظمن الثائية» وتعين في :مصلحة الخررافي: :ولكنه حر 
من أول يوم بطموحه الذي لا حدّ له وراح يدرس اللغة الإنجليزية في أحد المجاهن الخاصة 
ركتفت لله لامو كيماكة و لعن ساون الصلدة والمعهد. وتسأله: لماذا تُكلّف نفسك 
هذا التعب كله؟! 

ولكنه كان راسمًا هدقاء ولم تكن قوة هناك لتحيد به عنه. أما حبيبة فقد توّجت 
الكهولة حياتها الجافة فَبَلِيَت وتبدَّت كالعليل. وراقبت صعود ابنها بسعادة» ولم يكن 
يكين عليها بمال؛ ولكنها انث أن تفشو الدوئ الأحصس الو كشاديه الجديدة. ونا تركها إل 
بيت الزوجية غاصت في غربة مُخيفة لم تفلت من قبضتها حتى الموت. وقالت لها راضية: 
نحن نُربّيهم لهذاء وعليك أن تفرحي وتحمدي الله. 

فقالت بانكسار: شدَّ ما ضحَّيتٌ من أجله! 

فقالت راضية: هكذا كل أم» وعليك أن تزوري سيدي يحيى بن عقب. 

وكانت حبيبة آخر من مات من آل عمروء فبكت الجميع بحرارتها المعروفة حتى 

صفت عيتّيهاء ولما ماتت لم تجد من يبكي عليها. 
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حسن محمود المراكيبي 


نشأ في أحضان النعيم ما بين السراي الكبرى بميدان خيرت وسراي العزبة ببني سويف. 
وكأنما جيء بنازلي هانم إلى آل المراكيبي لتحسين النسلء فتجلى أثرها الطيب في الذكورء 
ومنهم حسن الذي غرف بطول قامته ووسامته ومتانة عوده. وبفضل تقاليد تلك الأيام 
وسماحة القاهرة على عهدها لم يكن يمر أسبوع دون تزاور بين ميدان خيرت وميدان بيت 
القاضيء وأراد محمود بك أن يوجه بكريّه لدراسة الزراعة لينتفع به في حينه, ولكن إقباله 
على الدراسة كان فاترًا كقريبه حامد: فأدخلهما الرجل مدرسة الشرطة معا. وغمرته ثورة 
65 بعواطفها القوية وإن لم يتعرض بسببها للأنى كما حصل لحامد. وسرعان ما 
شارك أسرته موقفها من زعيم الثورة وولاتها للملك. وكان ذلك أوفق لعمله في الداخلية فلم 
ينقسم كحامد بين باطن وفدي وظاهر حكوميء وبفضل نفوذ أبيه لم يعرف عناء العمل 
في الأقاليم ولم يستجب لرغبة أبيه في الزواج المبكرء ولكنه مارس حياة إباحية مستغلًٌ 
سحر زيّه الرسمي الملوّن وما توفر له من نقود مُرتبه والنفحات التي كانت تُكرمه بها أمّه. 
ولكنة أدعق اكيز فتووج :نوا عروين تدهىئ زبيدة من أشزة أمه##فزقت إلية قي نيقة بجاردن 
سيتيء وعاش في مستوّى يحسده عليه وكيل الداخلية نفسه. واشتّهر في عهود الانقلابات 
السياسية بالعنف في تفريق المظاهرات. وتلقى حملاتٍ مُتتابعات في الصحف الوفدية» بقذر 
ما أساءت إلى سشمعته لدى الجماهير فإنها زكته خير تزكيةٍ عند السراي والإنجليزء وأتاحت 
له ترقيات استثناتية. وقال عمرى أفندي لحامد ابنه: دخلتّما المدرسة في عام واحد وها هو 
يُرقَى إلى رُتبة اليوزباشي على حين أنك ما زلت ملازمًا ثانيًا. 

وكان سرور أفندي حاضرًا على نفس مائدة الغداء فقال بلسانه الحاد: خائن 
وابن مراكيبي! 

ولكن حامد وحسن كانا صديقَين بالإضافة إلى قرابتهماء وتوثقت العلاقة أكثر بعد 
زواج حامد من شكيرة» وقد تعرّض حسن للموت في عهد صدقي فأصابت طوية رأسه 
وأخرح غدقة :وقضى ف المستقفى :شنهوًا: كاملة. وكان أعنف إخوته على آل عمه أحمد 
عندما فرق الخلاف بين الأخوين» بل قد تصادم مع ابن عمه عدنان واعتدى عليه بالضرب 
في السراي فكان يومًا مأساويًا في تاريخ الأسرة. وأنجب حسن ثلاثة من الذكور محمود 
وشريف وعمرء وضرب بهم المثل في الجمال والذكاء. ولا قامت ثورة يوليو كان لواءء وكان 
ثريا جِدَّا بما ورثه وما ورثته زوجته» ولكن الثورة أحالته على المعاش في حركة تطهير 
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الشرطة؛ فخرج مع حامد في قائمة واحدة. وكانت علاقته به قد انقطعت بعد طلاق شكيرة. 
وقال لزبيدة: علينا أن نبيع الأرضء فقد انقلب الدهر على مُلّاك الأراضي. 

والضرر الذي لحقه بيد الثورة لا يقاس بما دهم غيره من طبقته؛ منهم ابن عمه 
عدنان» ولكنه وجد نفسه. في المعسكر الْمُضادء ومارس عوطقم كلها نحو الثورة الصاعدة. 
ومضى يبيع أرضه وأرض زبيدة على دفعات وأنشأ بماله متجرًا في شارع شريف راح 
يُديره بنفسه فازدادت تروته؛ أما أبناؤه محمود وشريف وعمر فقد تربوا في مدارس الثورة 
وتشبّعوا بفلسفتها وثملوا ببطولة زعيمهاء ولم يأسف حسن على ذلكء بل وجد فيهم وفي 
أخويه عبده ونادر حماية له من أعاصير تلك الأيام» ولعل أخويه كانا وراء الأسباب الخفية 
التي جنبت متجره التأميم عام .١91١‏ ونا وقعت كارثة 5 يونيوء كان محمود وشريف 
وعمر قد تخرّجوا أطباء وعملوا في مستشفيات الحكومة» وأدركتهم النكسة التي زلزلت 
الجيل الناصري فأذرتة مع رياح الضياع واليأس؛ ولذلك ما كاد الزعيم يرحل ويحل محله 
السادات حتى هاجر محمود وشريف إلى الولايات المتحدة ليبدآ حياةً علمية جديدة ناجحة, 
أما عمر فقد فاز بعقد عمل في السعودية. ووجد حسن في السادات وسياسة الانفتاح بغيته 
وعزاءه عن كافة هزائمه الماضية» فشمّر للعمل والثراء الخيالي» وشيد له ولزوجته قصرًا 
في مدينة المهندسين وعاش عيشة الملوك وهو يحلم بعودة أولاده ذات يوم ليرثوا ما جمع 
لهم من ملايين. وانتهت حياته في الثمانينيات في حادثٍ عارضء إذ كان يسوق سيارته 
المرسيدس في شارع الهرم فانقلبت به واحترقتء واستخرجوا جثته منها متفحّمةً مُتخليةٌ 
عن الدنيا وملايينها. 


حسني حازم سرور 
هو بكري حازم وسميحة:ء وكان ذا جسم رياضي ووجه مليح وذكاء 57 وقد نت 
النعيم في فيلًا الدقي» وتخرج مهندسًا عام 2191/7 ولم يجد - كأخيه - في حياته 
ماء ولا عرف هموم الانتماء» ومثل أبيه جرى في طريق النجاح والثراء في مكتب أبيه. وأرادت 
سميحة أن تُسيطر عليه كما سيطرت على أبيه» ولكنها وجدثة مُستعصيًا على السيطرة, 
ويثور مثلها لأتفه الأسبابء ولمست فيه المرأة جموحًا خطرًا فنزعت تُخطط لزواجه ولكنه 
قال لها بوضوح: لا شأن لك بهذا. 

فقالت بحدة: ولكنك طفل. 

فضحك عاليًا وهى ينظر نحو أبيه الذي زاغ من عينيه وقال: أنا المالك الوحيد لحياتي. 


ىن 
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- ولكنك لا تدري شينًا عن الزوجة الصالحة. 

فسألها بسخرية: وما الزوجة الصالحة؟ 

فقالت بصوت مرتفع: الأصل والمال وهما مُترادفان! 

فقال مواصلًا سخريته: شكرًا لا حاجة بى إلى خاطبة! 

وكان قد عشق راقصةٌ بأحد ملاهي الهو تُدعى عجيبة» تجاوز عشقه لها النزوة 
العابرة. حتى اقترح عليها فكرة الزواج ١‏ ... وقالت له: لولا الحُب ما قبلت قيد الزواج. 

وسعد بذلك كل السعادةء غير أنها اشترطت عليه ألا يُطالبها يهجر حياتها الفنية» 
فتفكّر مُغتما ثم قال: إذن لنبقٌ كما نحن. 

فقالت غاضبة: بل يذهب كل منا إلى حال سبيله. 

فقبل مُرَغْمًا وعقد زواجه عليها. وكان أخوه أدهم أول من علم. وكان أبوه الثاني. ونا 
حُمل الخبر إلى سميحة ثارت ثورة وجَّمَ لها الخدّم وتساءل الجيران. أما حسني فانتقل 
إلى شقة تملكها زوجته بشارع الهرم. وهناك قالت له: لم أهجر حياتي الفنية لأن السينما 
50000 

ولكن الظاهر أن طريق ذلك الاعتراف لم يكن مُمهِّدَاء وأن الأمر احتاج إلى أن يُنشئ 
حسني شركة إنتاج سينمائي من أجل عبقرية زوجته. وشعر بأن أباه لا يُوليه الثقة التي 
كا ن يحظى بها فطالب بنصيبه من رأس المال على أن يتفرّغ لعمله الجديد. وحقّق له أبوه 
رغبته وهى يقول له: ليكن ذلك سرًّا بيننا. 

يذل :اصن صني تقاباء قن | نكيل عق أسروقة يني :انلع لكوي بفلفية له 
يستطيعا أن يَخلّقا منها شيئًا يذكر. وترامت إليه أنباء عن علاقة مُريبة بينها وبين مُمثل 
أدوار ثانوية يُدعى رشاد الجميل. فرصد لهما العيون حتى ضبطهما في شقة مفروشة 
بالعجوزة. واعتدى عليها بالضرب حتى قتلهاء وحُوكم؛ وَقَضِيّ عليه بخمسة عشر عاما. 
وعرف أقرياؤه خبرّه مما نشرته الصحف وما كانوا قد سمعوا به من قبل. وأكثر من 
شخص منهم هتف: يا ألطاف الله إنه ابن حازم بن سرور أفندي رحمه الله. 


حكيم حسين قابيل 


الناظر في عينيه الواسعتين العسليتين يُبهره حُسن تكوينهماء وقوة إشعاعهماء ورأسه 
الكبير غزير الشعر يُضفي عليه مهابة. وهو الثالث في ترتيب ذرية سميرة بنت عمرو 
أفندي وزوجها حسين قابيل تاجر التحف بخان الخليلي. وكان شارع ابن خلدون مَدرج 


حرف الحاء 


طفولته وصباه حيث ثقيم الأسرة بعمارة به كما كانت حديقة الظاهر بيبرس ملعبه. 
وعلى ذكاته وتفوّقه ولع منذ الصغر بالمُقامرة؛ مارسها أولّا في الدومينو والطاولة» وأخيرا 
في البوكر والكنكان. 

كما عرف بصداقته الحميمية لجار من جيرانه تلارّما في المرحلتين الابتدائية والثانوية؛ 
قله جكب ترمد وقة العدار» عل حي القدى الكقرها لكيه لسريو وقد مرف بكيم 
أهل أَمّه جميعًاء عمرو وسرور والمراكيبي وداود كما عرف أهل أبيهء وأدهش خالّيه عامر 
وحامد بآرائه السياسية الرافضة أو شبه الرافضة للوضع كله. قال له حامد: إني أعتبر 
اللعاهدة [كهارا 2ك نااللوفد! 

فقال حكيم: لا حصر لسلبياتهاء ثم إني لا أومن بالأحزاب. 

- الإخوان تحجّار دين» ومصر الفتاة عملاء فاشيست! 

- ولا هؤلاء جميعًا! 

- إذن» بماذا تؤمن؟ 

لا شيء. 

شبك عامن ضدجةة شفرف هال عامس هده نعمة نشاذ ق أسرتةا: 

وتخرج حكيم في إبان الحرب العظمى الثانية» بعد وفاة والده بقليل» وتعين في مصلحة 
الضرائب» وما لبث أن أحبٌّ زميلةٌ له تُدعى سنية كرم فتزوَّج منها وأقاما في شقة بالعباسية 
الغربية» وأنجب منها حسين وعمروء ووعدت الحياة بخط روتيني معروف الأول والآخر. 
ولكن قامت ثورة يوليو وإذا بصديق عمره نجم من نجومهاء وبذلك تفدّق المستقبل عن 
أبعادٍ جديدة لم تجْرٍ لأحدٍ في خاطر. وفي الوقت المناسب اختير حكيم في وظيفة إشرافية 
في إدارة التوزيع بإحدى الصحف الكبرى» ووثب مرتبه بجرة قلم من العشرات إلى المثات. 
ودوّى مقامه في شجرة الأسرة من أسفلها إلى أعلاها. تاهت به أسرة سميرة. وسعد به 
آل عمرى رغم وفديتهم اكهيضة:؛ أما المعارضون من آل المراكيبي وداود فقد قالوا ساخرين: 
ذهب فسادٌ مُتواضع وجاء فساد شره. 

ولصلته بصديقه الحميم هابه حتى الوزراء وداهنه الأعداء والأصدقاءء وسرعان ما 
انتقل إلى شقةٍ جديدة بالعباسية الشرقية» واقتنى سيارة وأصبح حقيقةٌ من رجال العهد. 
وكان وفيا لأسرته ولأصدقائه؛ فمنّ يدَ المعاونة لخاله حامد ولابن خالته نادرء ويفضله 
عُومل أخوه الأصغر سليم معاملة لم تخلٌ من إنسانية عند التحقيق معه قبل سجنه. كما 
كان الوساطة الناجعة وراء تعيين كثيرين من أصدقائه حراسًا عقب فرض الحراسة على 


لع 02 


حديث الصباح والمساء 


من فوهيت كلديه مو النسم وظلت علؤققه مشذهةه لهمي فيا كالددرقة اسذواقة فاكذا 
بين القادة الحُددء فلا يمر أسبوع دون لقاء عائلي في قصر القائد يتبادلان فيه نجوى الحب 
والذكريات: وى إخدى هذه المرات سأله بلا كلفة: أما آن الأوان لترشم .وديةا؟ 

فقال الرجل: وما قيمة الوزير؟ سينقص دخلك إلى النصف. 0 

١ ولو.‎ - 

فقال الآخر ضاحكًا: أصارحك بأني فعلت. 

لوقه تعلو نامل اسمن فال حك أعدك يان املمهة العمان. 

فقال واجمًا: ومسألة أخيك سليم أيضًا! 

وعد عن التفكين في الوزارة ولكخ ححمة التق ف «الصعوة فائتكي عضو يكين 
الأمة» وما زال نوره يتألق حتى © يونيوء فابتلعت الظلمات صديقه فيمن ابتلعت» وتلاثى 
نفوذه بضربةٍ واحدة وإن بقيّت له وظيفته. جاء السقوط هزيمةٌ شخصية فوق الهزيمة 
العامة ومضغ مرارة الهوان بعد حلاوة العزة» وشقّ عليه تنكّر الكثيرين له حتى الذين 
انتشلهم من التفاهة بوفائه. ولم يبقّ له من عزاء في الدنيا إلا في ابنّتيه حسين وعمرو اللدّين 
صارا ضابطّين في سلاخ الفرسان. وفي تلك الآونة تجلّت به أعراض ضغط الدم الخبيث 
وقاسى منها ما قاسىء ثم دهمته داهية كثيرًا ما ناوشته في أحلام يقظته السوداءء عندما 
ْلَه ياستشها ل عمرى:ق خرن الاسنتدراك وكان مكلاف سنية ن بحن شيظ النفس: 
والتظامّر بالشجاعة؛ والرضا والقدّرء تاركًا أحزانه تنعقد في أعماقه كالعكارة في جوف 
الوعاء. وواصل وجوده حتى رحل زعيم وخلفه آخرء وعاصر 1 أكتوبر فهزَّته نشوة لم 
يشعٌر بمثلها منذ الأيام السعيدة قبل © يونيوء ولكن سرعان ما خمدت شعلتها عندما تلقَّى 
نبأ استشهاد ابنه الباقي حسين في الميدان. وانفجر الضغط صاعدًا يلا ضابط فوق ضبط 
النفس والتظاهر بالشجاعة والرّضا بالقدّر فقتله. وتحدّث تلك الأمور وراضية تهيم في 
ذروة شيخوختهاء وتضاحك ال ملاتكة في البيت القديم! 


حليم عبد العظيم داود 

ولد ونشأ في فيلا أنيقة بالعباسية الشرقية» وهو الابن الثالث لعبد العظيم باشا داود. 
مقبول الوجه رياضي الجسم مُدمن منذ صغره للهو واللعب والمزاح والعريدة» لا تصدّر 
عنه كلمة حِدَّ واحدة. أخواه اللذان سبقاه كانا غايةٌ في الجد والاجتهاد؛ لذلك قال: خلقت 
لأحدث التوازن الضروري في الأسرة. 


ا 


حرف الحاء 


ويقانم غيل اللحوكن 41 مخرانة.اللدريتيةايهزا 8 وقول اله امستكؤن غازا عن تمتك 
وأسرتك. 

ولكنه لم يكن يكترث للامة» ولم يحتفظ من سجايا أسرته إلا بالكبرياء والغرور 
والنظرة إلى الآخرين من علٍء حتى أهله كمال وعمرو وسرور أضمر لهم الازدراء» وحنق 
على الُتفوقين منهمء ولم يَسلم من لسانه إلا عامر الذي تزوَّج من شقيقته عفّتء أما 
آل الراعيين فكاة يضعهم ارقم كزاكهع 7 فق الدريمة القن كرّستها لوغ أسرة اوه 
باغتيارهم أشياة أمثين .ومن تلب وجل كا ينيع الراكيب: :ولم يكن يتؤئع. عن إقواء 
قريباته الجميلات اللاتي يُقاربن سنه مثل جميلة وبهيجة ابنتي سرور أفندي أو دنانير 
بنك رفواتة .: لؤلة ثقل التقاليه ويقظة. الأقهات: ولعلّ حامد كان الوحيد: الذى يعمل 'له 
ألف حساب لقوّته واستعداده الفطري للعُنفء فحقد عليه, ولم يصْفٌ ما بينهما إلا حين 
جد تونيها هرم العصن 1ج زالقو العمر تر هيات زا النكضنت ويفيكل اله اج أن 
السباحة والكرة والقمار والخمر والعشق والمزاح» وامتاز أيضًا بصوتٍ عذب فكان يقول 
بغروره المعهود: لولا تقاليد الأسرة لكنتٌ مطرب العصر. 

وبعد صراع طويل مع المدرسة قر الالتحاق يمدرسة الشرطة:» واسكاءت الأسرة ربجا 
وفسا كو كال اله انو تكن حا يوطت 

فاعترف له قاثلًا: لا صبر لي على المذاكرة. 

ونا التحق بالمدرسة وجد حسن محمود عطا المراكيبي بالسنة النهائية وحامد بالمرحلة 
الوسطىء فكان عليه أن يؤدي لهما في نطاق التقاليد المدرسية فروض الذلٌ والطاعة» وكان 
أهونّ على نفسه أن يؤدي ذلك لأي جُندي ... ومرة تناول الثلاثة الغداء عند راضية» وهناك 
تحرّر من واجباته والتزاماته» وخاضوا ثلاثتهم حديث الأصلء في مُفاخرة ساخرة: فذكّرهما 
بأصليما وعريهاختلة. قال لكات أفقم كاطوات جنا زاكتكرين طبن الأرعن تخرص 

وتابعت راضية حديثهم باسمةً ثم قالت: الكل في النهاية من صلب آدم وحواءء وليس 
في الأسرة كلها من بطل إلا أبي الشيخ معاوية. 

وكاو عطي يعن راهدة رن مساك هذه الثندا بدو قذي وسهرها وأؤزاندها 
وعفاريتها. ويقول لأمّه: 1 الحظ لانُخذت مكانها الظبيعي بين مجذويات الباب الأخضر. 


- 


3 


كانت تو 1 وعند كل لقا تدعوها لقراءة 7 وعندما حدست 5 نهايتها 
ق كبرها أوضتك مآن تشهد:زافية خسلها دون غيرها من أهلها أو اهل زوجها: 


لوا 


حديث الصباح والمساء 


وتخرّج حليم ضابطًا بعد حامد بعام» وبفضل أبيه عُيّن في المراكز الخاصة بالداخلية 
فقضى أكثر خدمته في حراسة الأميرات والوزراء» وقد مرّت به ثورة ١919‏ وكأنها فيلم مُثير 
يُشاهده في إحدى دُور العرض لم يعرف طيلة حياته انتماءً إلا إلى اللهى والعريدة والمزاح 
والطرب ... كان أبوه وأخواه من دراويش الأحرار الدستوريين» أما هو فكان درويش 
الحانات والملاهي الليلية ونوادي القمارء ولم يُفكر أبدًا في تكوين أسرة أو الالتزام بأي قيد. 
وقد اختان لتفسه شقة فيعمارة مشارع النيل حهي التي دل عليها امد بعد :طلاقهت 
وزيّنها بهدايا الأميرات والوزراءء وشهدت من بنات الليل والفنانات أشكالًا وألوانًا. ولم يكن 
يتورّع» حتى عندما ارتفعت رُتبته» أن يقضي سهرة في عوّامة مونولوجستء يسكر ويُعربد 
ويُغني. ثم يرجع عند الفجر إلى مأواه وهى يترنح. وقد ساءت العلاقة بينه وبين والدهء 
وبينه وبين أخويه؛ وبّذلت محاولات عقيمة لتزويجه. ومع الأيام غلبهم بروحه المرحة فغزا 
قلوبهم وبيوتهم حتى سلّموا به كشَّرٌ لا بدّ منه بل لعلّه كان أن رق سركي ولما 
قامت ثورة يولي نقل إلى التفتيش. أجل كان أحسن حظًا من حامد وحسن ولكنه عانى 
العمل الجاد لأول مرة على كبر. إلى هذا فقد أظهر للثورة حنقًا من أول يوم؛ وتساءل كيف 
يسرق الحُكم أناس لا ميزة لهم إلا استحواذهم على السلاح؟ وهل تكن كايا عل ذلك | 
يتحول قطّاع الطرق إل.ملوك؟ وما هذا الذي يحدة للأسر الكريمة؟ وكيف تلفى الباشوية 
بجرة قلم؟ وكيف يُخاطب بعد اليوم أباه وشقيقه الأكبر؟ وكيف يؤدي هو سلام التعظيم 
لضابط يُمائله في الرتبة أو يقل عنه؟ والأدهى من ذلك كله أنه يُوجّد من آل المراكيبي 
ضابطان يُعتبران من الصف الثاني من الحُكام؟ وإن حكيم ابن سميرة يلحق أيضًا بهيئة 
الشعام ا شقا :قد اتقلي العالم قصا رعالية أشفلة وضنان أسفله'غالية اصطرمة و قليه 
نيران الغيرة والحنق وتجهّم بكل غضب العالم الجديد الذي تجهّمه. 

وشدَّ ما فرح بالعدوان الثلاثي فظن أن الستار سيُسدل على المهزلة ويستقيم حال 
الدنياء ولكن الحوادث خيّبت أملّهء واستقبل الزعيم حياة جديدة كلها فتوة وبطولة. وفي 
الستينيات توفي أبوه. وتبعه شقيقه الأكبر بعد عامّين؛ فتضاعفت غربته وأساه وأفرط 
وأفرط بلا حرص في لهوه وعربدته. وكان يقضي ليله في شقةٍ فاخرة تدار للقمار السرّي 
عندما كبسها البوليس. وأظهر شخصيته لرئيس القوة ولكنّه تعامى عن ذلك وساقّه مع 
الكخزية الرقسة شرك قي النين. ولم تنتّهِ المسألة إلى خير فأرسل إليه وزير الداخلية 
تظالبه بتقديم اتفال تقارثا ها هو أسوا. مقدمها عل زغمه ووجد يفيه عل المعاش, 
وقرّر في ظّلمة اليأس أن يقصر خطوطه. وعرض عليه حامد أن يُوسّط حكيم ليجد له عملا 


/ 


حرف الحاء 


كما نفعه ولكه:رفكن شناكرًا فصل أن يعيش 4 نظاق معاشه على أن يذل نفسة أمام 
حكيم؛ ووجد في المعاش ما يكفي لمعيشته؛ واستبدل بالويسكي الحشيش لرخصه التَُسبي 
وأثره المناسبء وتفرّغ بكليته للحقد على العهد ورجاله والسخرية منهم في غُرزته الخاصة 
الحافلة بالحاقدين. ونا وقعت كارثة 4 يؤنيوه قرّن أن يحَجٌ لبيت الله الخرام. ولم يكن 
له من الدّين ِل الاسم كغالبية أسرته. ولكنه حج. وحم إل شراقة لم بغي منها قينا 
وستكنت [نفعالاكهابحقن إلقي» نولكتة أصيب بالشكوء ولم يكن ويلك من الإراذة ما يواج 
به مُتطلباته من الرجيم فاستفحل معه. وحصلت له مضاعفات مُتلاحقة. وذات مساء 
انّصل تليفونيا بجاره وقربيه حامد وقال له: تعالَ أنت وعصمت هانم ... إني أحتضر. 
وفعلًا أسلم الروح تلك الليلة بين حامد وزوجه. 


2: 


حرف الخاء 


خليل صبري المقلد 


بكري زينة صُغرى بنات سرور أفنديء ولد ونشأ في مسكن الأسرة في بين الجناين» في 
مستوّى متوسط حسّنء بفضل ارتفاع مُرتب أبيه النسبيء يُعتبر أفضل من مستوى جدّه 
الذي تُوفي قبل زواج أمّه من أبيه, وكان أشبة الأحفاد بخاله لبيب» فائق الجمال الموروث عن 
جدّته ست زينب وأمّهِ أيضًا زينة التي خُّمَّت بجمالٍ لا بأس به وإن يكن دون شقيقتّيها 
جميلة وبهيجة. وكانت زينة تُفارق بين وجهه ووجه شقيقته الصغرى أميرة بحسرة؛ فقد 
اقفيسك: اليفك من أمها أننا اقنبد متكدة وجيها:الحشن ولت سما تيتكفيدها باقر 
بالمخاوفء غير أنها سرعان ما خطفها الموت عقب نزلةٍ معوية حادة. وأبدى خليل نجابة 
في حياته المدرسية» وتشرّب بحماس جيل الثورة الناصرية» غير أنه تلقى تجربةٌ عاطفية 
استثنائية في ختام مرحلته الثانوية» إن نشأت علاقة بينه وبين جارة أرملة جاوزت الثلاثين 
من عمرها تدعى خيرية المهدي كانت تكبره خمسة عشر عامًا. 

وذات مساء قالت زينة لزوجها صبري المقلد: خيرية المهدي أغوت ابنك ا محترم! 

وبّهت صبري أول الأمرء لم يكن مُتزمتاء وكان أيّا ودودًا متفاهمًا لأقصى درجة» وقد 
كان في شبابه عربيدًا حتى انضبط بالزواج بمعجزة. وبقذْر ما أزعجّه الخبر بقدر ما أثار 
كدهة وزاقت الول حك ذأكن له درد ده عل جيك الأرملة روقالك له زيكة: إذك :ل تمدوك: 

فسألها: هل تؤمنين بجدوى النصيحة؟ 

فقالت بقلق: إنها في سن أمّه. 

- سرعان ما يشبع ويذهب. 

فقالت معترفة: من ناحيتي لن أسكتء فهل تتصوّر أنهما يُفكران في الزواج؟ 


حديث الصباح والمساء 


وضحك الرجل غير متمالك نفسه وهتف: العبيط! 

وراح يتحرّى حتى عرف أشياء. وقال لزينة: المرأة غنية. 

ولمست منه ترحيبًا فاستنجدت بأخيها لبيب» وكانت حياته العامة والخاصة لا تسمح 
له بتقبّل المزيد من المشكلات, وفي الوقت نفسه لم يستطع أن يتجاهل حيرة شقيقته 
الصغرىء فزار بين الجناين مُتفضلًاء وجمع بين الابن ووالديهء وعرض الموضوع صراحة 
ولم تسفر المناقشة عن نتيجة ترضي زينة» وقال خليل: لن يحول شيء بيني وبين الاستمرار 
في الدراسة. 

فقال لبيب حاسمًا الموضوع ومُخاطبًا زينة: احمدي ريناء العروس عمرها كبير ولكن 
مالها وفير. 

وأرادت زينة أن تؤجل الزواج حتى ينتهي خليل من دراسة الحقوق» ولكن العروس 
كانت أحرص على حظها من ذلككء ولم يتأخَّر الزواج إلا ريثما تُجدّد المرأة بيتها وتؤثثه. 
وتزوّجت من خليلء ونا حصل على الليسانس في عام ١1414‏ كان قد أنجب بكريّهُ عثمان 
وتعيّن في قضايا الحكومة؛ وقدّر كثيرون أن الزواج مقضيٌّ عليه بالفشل في سنَّ مُعينة: 
ولكن خيرية فارقت الحياة في الخمسين وهي تُجري جراحةٌ في الكلوة» ولم تنجب سوى 
عثمان» ولم يُفكر خليل في الزواج مرة أخرى. 


دك 
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داود يزيد المصري 


هو الابن الآصغر ليزيد المصري وفرجة الصيادء وُلِد بعد أخيه عزيز بعام في بيتِ بالغورية 
على مبعدة يسيرة من بوابة المتولي» وكانت فرجة الصياد ترقب الوقت المناسب لإرسالهما إلى 
أمّها بالسوق ليتدرَّبا على بيع السمك ولكن يزيد قال لها: أحبٌ أن يتعلَّما أولّا في الكتّاب. 

فتساءلت مُحتجّة: ولمّ نضيع الوقت بلا ثمرة؟ 

فقال الرجل بثقة: لولا أني أفكٌ الخط وأعرف مبادئ الحساب ما ظفرتٌ بعملي في 
وكالة الوراق. : 

وكانت المرأة تحِدُ في بيع السمك فوائد لا يحظى بمثلها زوجها في الوكالة» ولكنها لم 
تستطع تَّنيه عما عزم. ووجد الرجل تشجيعًا من صديقه الشيخ القليوبي المدرس بالأزهرء 
بل قال له: الكتاب وبعده الأزهر إن شاء الله تعالى. 

ولكن تديّن يزيد - كصديقه الثاني عطا المراكيبي الذي كان يُقيم في نفس البيت - 
عَان فانم بآذاء الفرا فضي التاحة >الصلةة والصوح له رتسا ووهما إل أحلخع زينية أعدق 
فريتم لؤلقية الكذّاب عمل التحياة اللنطية بوذات يوم والشفيفان بمؤلان ماوق الكورية 
والشكة التحديدة 'رآيا:ثقوًا من برحال' الشرطة: أما غزرر فزإلهام خفن هرب روآما داود 
فق اعتقلهرجل الفرظة وساقوه إل لتعهول» وتحدت الثاين يما نوأواء وعرقوا أن الوا 
محمد علي يحمل أبناء الناس إلى ما وراء الأسوار ليُلقّنوا علومًا جديدة إنه يحبشهم تحت 
الحراسة حتى لا يفرّوا من التعليم. وقال عزيز لأبيه: لولا العناية لسقطث في أيديهم. 

وشكا يؤيد #«رتصييتة إل الشوة القليودى فقال 1ل كمون انك :فق الحفظ والصون: 
وربنا يدفع عنه السوء. ْ 


حديث الصباح والمساء 


وبلغ الحزن بالأسرة مُنتهاه. ودكَتْ فرجة على الوالي بالهلاك» وشدَّدوا في المحافظة 
على عزيز الذي واصل تعليمه في الكذّاب. ومضت أعوام فاشتغل عزيز ناظر السبيل بين 
القصرّين وتزوّج من نعمة المراكيبي ابنة عطا المراكيبي؛ وإذا بداود يرجع إلى الغورية وقد 
أتمّ تعليمه ... وفرحت الأسرة بعودته فرحةٌ كُبرى, ولكنها لم تدّمء إذ قال داود: سيرسلوننا 
في بعثةٍ إلى فرنسا. 

فصاح يزيد: بلاد الكقار! 

-الذتعلم الظت: 

وصاح عزيز: لولا عنايتك يا رب لكنث من الذاهبين! 

وسافر داود ليخوض تجربةٌ ما كانت تجري له في حلم, وفي غيابه توي يزيد المصري 
وفرجة الصيادء وأنجب عزيز رشوانة وعمرو وسرورء ووثب عطا المراكيبي من حضيض 
الفقر إلى ذروة الثراء ثم انتقل من الغورية إلى سراي ميدان خيرت» ورجع داود طبيبًاء 
وقصد مسكنه القديم بالغورية الذي انقرف يه غزرق وأممزئة. جمع الحبٌ مرةً أخرى بين 
الشقيقينء وجعل عزيز يُراقب أخاه باهتمام وتوجّسء سرَّهُ أن يجده مُحافظًا على صلاته. 
ففونا كالعادة العديمة بزيارة الحفي و إن كفي ويه وإ درجة ما الفجكه ويذا اله أن 
يطوي في أعماقه النصف الآخر الذي اكتسبه في بلاد الكفار. سأله: ألم يُحاولوا أن يردّوك 
عن دينك؟ 

فآأخاب ضانحكًا: كلا ألبثة: 

وود أن يُحدَّثه أكثر «عنهم». ولكنه آثن السلامة: :وسأله آيْضًاء:هل حقًا تشرحون 
الحُدّثْ؟ 

فأجاب: عند الضرورة ومن أجل خير البشر! 

فيحمد عزيز الله في سِرّه على إكرامه له بالهرّب في ذلك اليوم البعيدء وقال لأخيه: لولا 
ظروفك لكنتّ أبّا من زمن. 

فقال داود: هذا هى شغلي الشاغل. 

وكانت تُوحّد أسرة تركية بدرب قرمز ... «آل رأفت» فأشار إليهم قائلًا: لعلهم يرضون 
لبنتهم بطبيب عاتدٍ من فرنسا! 

ووجدا في عطا المراكيبي في حاله الجديدة الشخص المناسب للكلام في الموضوع. ولكن 
داود رُفض باعتباره فلاحًا حقيرًاء ولم يشفع له علمه ولا زيِّه ولا وظيفته ... وتألّم الشابٌ 
ونظر إلى أخيه مُسترشدًا فقال عزيز: عندنا أسرة الوراق التي كان أبونا يشتغل في وكالتهم. 


نك 
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أسرة من أصلٍ مصري شاميء ووجدوا ضالتهم في حفيدة الوراق الكبير سنية الوراق» 
فرحّبوا بالعريسء وتم الزفافء ومضى داود بعروسه إلى بيتِ جديد بالسيدة» وقد أنجب 
منها ولدًَا - عبد العظيم - وثلاث بناتٍ اختطفهن الموت صغارًا. وترقى داود في عمله 
حتى حصل على رُتبة الباشوية ورسخت مكانته الرسمية والعلمية. وقيّض له أن يُوفق بين 
شخصيتيه المتنافرتين توفيقًا ناجحًا فكان في عمله الطبي خير رسول لحضارة جديدة, 
له رؤيته المستقبلية الوطنية التي يُحفزها شعور أليم بما ينقص وطنه في مجاله؛ وله 
صداقاته الوطيدة بأقرانه من المصريين والأجانبء وإلى جانب ذلك تواقّق مع زوجة - رغم 
جمالها ودرجتها الاجتماعية وتعليمها الأوّلِي الساذج - لم تكن تختلف اختلافًا جوهريًا 
عق الشفرويكة الشمات ولاعق وزرحة أكنه الأكر تعمل الأر كني به ول نه له ركد رمن 
تقاليد الأسرة والبيئة» فكان يزور بيت الغورية بدافع الحب والواجب معَّاء وهناك ينسى 
شخصيته الكتسبة تمامًًا فيجلس إلى الطبلية ويأكل بشراهة السمك والطعمية وثريد العدس 
والفسيخ والبصل الأخضرء ويتابع بعين العطف والمودة النامية بين عبد العظيم من ناحية 
وبين رشوانة وعمرو وسرور من ناحية أخرىء ويزور الحُسين ويجول في الباب الأخضرء 
ويتعرّف إلى أصهار أخيه عطا المراكيبى كُم ابنّيه محمود وأحمدء وصديقه الشيخ معاوية 
القليوي الذى وصيري عا لابن أخية عمرىق :فك الأوقاك كاق يزه إلى :داو الأول انوايزيد 
المصري وفرجة الصيادء ابن الغورية وروائحها الذكية النافذة ومآذنها السامقة ومشربياتها 
المسربلة بالتاريخ» وقد تمنّى أن يجعل من ابنه عبد العظيم طبيبًا مثله ليُعيد سيرته, ولكن 
القات أتجه إلى درائنة الحقؤق :سدرسة الضحفوة والووراف كم ماو حراة قاتودية فكيية 
وناجحة. ونا بلغ الدكتور الباشا الخمسين عشق جاريةٌ سوداءء» وتزوّج منهاء مُحدِثًا في 
الأسرة دهشة ومُثيرًا أقوالًا. وقد اختار لها مسكنًا خاصًا في السيدة» وخصّص لها قبرًا في 
حوش الأسرة الذي شيّده يزيد المصري هلى كثب من ضريح سيدي نجم الدين عقب حلم رآه. 
وقد امتدّ به العمر حتى عصر الاحتلال وعاصَرٌ مع أخيه الثورة العرابية: وأيّداها بالقلبء 
وتجرّعا مرارة سقوطهاء ورحل الشقيقان في عامّين متعاقبّين في أوائل عهد الاحتلال؛ ودُفنا 
جنبًا إلى جنب في القبر الذي افتتحه يزيد المصريء وسرعان ما حلَّت بجناحه الحريمي 
فرجة الصيادء ونعمة عطا المراكيبي وسنية الورّاق» والجارية آدم في قبرها الخاص. 


دلال حمادة القناوي 


ولدت ونشأت في بيت والديها بخان جعفرء وهي صغرى ذرية صدرية وحمادة القناوي» 
ومسكنها على مبعدة يسيرة جِدًّا من بيت حِدّها عمرة» وكانت تألف عمرو وراضية كما 
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تالقمزو | لقوواء ومل عموع لدان لون راكرية و متك و فقي كنمانقامية أن الله لات 
أبدَا عن نشر ثقافتها الفطرية المسربلة بالخوارق في جميع الأجيال. وتقول لابنتها صدرية: 
دلال جميلة» ولكن كيف تسلَّلت لذريتك القاهرية هذه النبرة الصعيدية؟ 

فتقول صدرية ساخرة: من البغل! 

مُشيرة إلى زوجها الذي أنفقت حياتها في ترويضهء. وتضحك راضية قائلة: إنه غبي 
كالحجرء ولكنه رجل كريم. 

وكعادته لم يسمح لدلال - كنهاد ووردة - بأكثر من عامّين في الكتّاب ثم تولّت 
صدرية تربيتها وتدريبها. وراحت صدرية تستعرض فتيان الأسرة من أبناء أخواتها 
وأخويها وعمّها وآل المراكيبي وداود. ولكن بنات القناوي كنَّ يجيئهنّ العرسان من قنا وما 
حولها باسم آل قناويء تقدّم لها عمدة شاب يُدعى زهران المراسيني يملك أرضًا مجاورة 
لأرض أبيها وأعمامه. ا 

وقالت صدرية: قضي علي بأن يفرق القطار بيني وبين بناتي. 

وأجّلت مأساة شقيقتها وردة الزواج عامًاء ثم رفت إليه في القاهرة. وبعد أسبوع 
واحد حملها إلى وطنه؛ واستقرّت دلال بالكرنك بصفة نهائية» وأنجبت أربع بنات وثلاثة 
صبيان» ولم تكن تزور القاهرة إلا في المناسيات. 


دنانير صادق بركات 


هي الابنة الوحيدة لرشوانة - الشقيقة الكبرى لعمرو وسرور -- وصادق بركات تاجر 
الدقيق بالخرنفش. ولِدت في بين القصرّين ببيتٍ يملكه أبوهاء ونشأت في أحضان نعمة 
لا بأس بها وتّبشر بالمزيد. ولم تنجب رشوانة غير وحيدتها لعيب فيها. ولكن لحُسن 
حظ الأشرة أنّ صادق :بركات كان سيق له الزواج مذكين داوق إتجاب:» فقدّ العينٍ مُشتركًا: 
وترعرعت دنانير بين أمّ مُتديّنة لحدٌ امشيخة وأب ينتمي لأسرة تُعتبر رائدةً في تعليم البنات. 
وكانت على قدّر من الجمال لا بأس به واستعدادٍ للبدانة» وكانت ُعَذُ من المزاياء وإلى ذلك 
فقد أبدت نشاطًا يُيكر فى الدرسة يكل خين والت الشهادة الاجتدائية فالحقت بالثانوية: 
الأمر الذي لفت انتباه خال رشوانة محمود بك عطا المراكيبي فسأل عمرو: آأنت راض عن 
ذلك؟ 


فقال عمرو: أبوها راض. 
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وزار الرجل بين القصرّين واجتمع بالأسرةء وقال: إني لم أسمح لشكيرة بتجاؤز 
الابتدائية. 

فقال صادق بركات: الزمن تقدّم يا محمود بك والبكالوريا مُناسبة لهذا الزمن. 

وقالت رشوانة: إني واثقة من أخلاق ابنتي. 

وكان محمود بك لا يخلى من دُعابة ولو بأسلوبه الفظ فقال: ربما قالت أمّ ريا 
وسكينة» عنهما يومّاء ما تقولين. 

وغادرهما ساخطًا. وفرحت دنانير بقرار أبيهاء ستصير بالبكالوريا قريبةٌ من مستوى 
فهيمة وعفت ابنتي عبد العظيم داود. وسترتفع درجات على جميع بنات خاليها عمرو 
وسرورء ولها أن تحلم بعد ذلك بعريس لائق. وكانت رشوانة تستصحبها لزيارة الآأصول 
والفروع فترى الشجرة مثقلة بالثمار» عامر وحامد ولبيب وحسن وغسان وحليم» وهي 
في.نظن تفسها عن الأقل لذ تقل حفالا عن أحمل بنات الأسيرة. وا قاريك الختام.حدث 
شيء كالمصادفة أقنعها بأن المصادفة مأساة المآسي في حياة البشر. سقط أبوها في الدكان 
مشلولًا وحُمل إلى البيت ليرقد على فراشه بلا حولٍ حتى النهاية. صّفيت التجارة بإشراف 
عمرى وسرور ومحمود بك: وقبض الرجل خمسماتة جنيه هي كل ما بقي له للعلاج وحياة 
الأسرة. ورأت دنانير أنه لم يعُد أمامها ل مواصلة التعليم والتطلّع إلى العمل. لميكن متاح 
لها ِل مدرسة المعلمات وكان على المعلمات وقتذاك أن يُمضينَ حياتهن بلا زواج ما أردن 
الاحتفاظ بالوظيفة. وتوكدت هذه الخطة عقب وفاة صادق بركات. أجل رأى 0 بك 
رأنا كن قال؛ لتتروع وكاتيو نا وأذا أتكفل يله يانزفوانة. 

ومالت رشوانة للموافقة» ولكن دنانير - وبدافع من كبريائها - أَبَتْ ذلك وأصرّت 
على اختيار مصيرها. لم تكن سعيدةً باختيارهاء زهدت فجأةً في حلم الزواج الذي صاحبها 
منذ الصياء كانت أتعس أهل الأرض ولكنها اختارت تعاستها بنفسها. وقالت لها رشوانة: 
إنك تُضحَّين بنفسك من أجلي. 

فقالت بثبات: بل اخترث ما يُسعدنى. 

وأمحدت عل انها انه نوك عن خيبتها بإتقان العمل والإفراط في الطعام. 
وتمضي في الحياة مُتسائلة أين كان يُختبئ لي هذا الحظ الأسود؟! ما أكثر الأعيّن التي 
تركقها متهم ,من اشنات الأمرة والكفزاية كادي قتا ةتون تيلا الفقاة المسدوعة مين ازا 
ألا تحلم بالحُب؟! جميع قريباتها مُستقرات في بيوت الزوجية» حتى الدميمة الُْذكّرة: 
وهي لا تَعبْرُها النظرات دون أثر يبقى ويستفحل. وما تأوي إلى فراشها بعد يوم مليء 


/اه 


حديث الصباح والمساء 


بالشُّخرة إلا وتتأبط معها خيالًا ليؤننس وحدتها. إنها دائبة على تعويض لهفاتها وحسراتها 
بالأخيلة المحمومة الفاجرة والسقوط الوهميء والصداقات الحميمية العقيمة مع الزميلات 
المحرومات في مجال 5207 الوقناض :كانت حياة سرّية في عالم الحلم تتناقض تمامًا مع 
حياتها الظاهرة القائمة على عمل ا استوجب الثناء» والتزام بالفراقض الذينية استحق 
الاحترام» وسلوك رصين أيأس ا الطامعين وحاز تقديرهم. وفي تلك الفترة الصاعدة من 
شبابها ونشاطها عرض لها ابن خالها لبيب بشبابه وجماله ووظيفته القضائية اللامعة, 
وكان سبيل الغزو له مُمهدًَا لولا أنانيته القبيحة. دعاها إلى حديقة الأسماك الهادئة ليعرض 
عليها علاقة سرّية تُناسب في تصوّره حالهما. قال: أنت ممنوعة من الزواج وأنا مُضرب عنه. 
وقالت لنفسها حانقةً أنه يُريدها خليلةً ولا يراها أهلّا للزوجية. وقالت بامتعاض 
وازدراء: عرض جدير بامرأة ساقطة! 
وتلقّى اللطمة ببروده الطبيعي الموروث عن ست زينب أمّه ورجعت هي إلى بين 
القصرّين مُفعمة حنقًا على آلها جميعًا ... إنهم حقراء, أغنياؤهم وفقراؤهم على السواء؛ 
يبيعون أنفسهم بلا كرامة» من أجل ذلك تزوَّج عامر من عفّت بنت عبد العظيم» وتزوّج 
حامد من شكيرة رغم قبحها. وعندما ترنى عين شابٌ من آل المراكيبي أو آل داود إلى بنتٍ 
من بنات عمرو أى سرور تقوم القيامة وتثور الكرامة. حُقراء حُقراء ... آل المراكيبي باعوا 
أنفسهم للملك ضمانًا للمصالح: وآل داود انضمُوا للأحرار الدستوريين ومين أنهم 
وغوت طردق ان الكريمة وأصلهم الحقيقي نابع من التراب» وما كان داود باشا إلا 
الشقيق الأصغر لعزيز ناظر السبيل! ما من شاب منهم من سنَّها أو أكثر إلا وطمع في 
عرضهاء ولم يُفكر أحدهم في الزواج منهاء وأطيبهم جميعًا مجذوب من مجاذيب الحُسين. 
على أن فترة الشباب الخضراء لم تخلّ من فرصة عريقة» أتاحها لها ناظر المدرسة الذي 
اقترح عليها الاستقالة والزواج منه» ولكنها بقذر ما سعدت باقتراحه لم تتردّد في رفضه 
حفاظًا على أُمّها أن تعيش تحت رحمة أحدٍ من هذه الأسرة الحقيرة التي تعبُد ا مال 
والجاه وتستبيح في سبيلهما كل جليل. وواصلت حياتها الشاقة القاحلة» تُربِي بنات 
الناس وتُِدّهن للأزواج» مُنقسمة بين سلوكِ خيالي فاجرء وواقع مُنَِسم بالجدية والتقوى 
والاحترام. وهامت شجرة الشباب في ربيع تعلوه كآبة الوحدة وآلام الحرمان وعبث الأخيلة 
المحرومة. ثم مضت أوراقها تتساقط ورقةٌ بعد ورقة» تاركةٌ آثارها في بدانة تتمادى 
وقسمات تغلّظ. وعضلات تترمّلء ومرارة تستفجل. وفي أثناء ذلك رحل عمروى وسرور 
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والحية وسعو و نكيت زشوات كترود قم نوقيه أنه وان الفلبوتتسةالقزاد ري وفالية 
تقول لها: لن أغفر لنفسي ما حل بك. 

فتجيبها باسمةٌ مُتظاهرة بالمرح: لقد اخترثٌ ما يُناسبني. 

فتتوسّل إليها قائلة: تزوّجي عند أول فرصة. 

كد اجا كك ذلك ورا حك 

رغم أنها لم تعد تلفت نظر أحد. واحتضرت رشوانة وهي تُقدّم لها تفاحةٌ للعشاء. 
وأدركت دنانير الموقف على عدم خبرتها به فهتفت: لا تتركيني وحدي. 

ولفظت المرأة أنفاسها الأخيرة وهي تسندها إلى خضنيا: وأحيقق في البكاء» وأرسلت 
الخادم العجوز لإحضار راضية من بيت القاضي. وبرحيل الأم ... عانت وحدة مُطّلقة في 
بق القضترين: ويافت يكال البدانة والكاية. ولا فاضت فون يوليى وحدت فيها انتقاما أيضا 
من الجبّارين واُنحلّين والانتهازيين» وعاشرتها بارتياح فاترء وكان الفتور قد أدرك كل 
شيء حتى حياتها الشسّرية وعبثها العقيم, وبفضل الراديو ثم التليفزيون اقتحمت أعاصير 
الثورة وأحداثها وحدتهاء ونفخت قبسات من الروح في فتورهاء ولكن ذلك عبَرّها بسرعة, 
نتدى أ ملك بعل للعاال :وأو إل خالقة كنات الوحدة: ولع يكذ لها مرن هذ وى هه الدانياً 
سوى العبادة وتلاوة القرآن. ومات زعيم وتولى زعيمء؛ وانفجرت أحداث جديدة: ثم جاء 
الانفتاح» وبدأت تُعاني مع الوحدة والكبر الغلاء المتصاعدء وأخذت تُعيد حسابها وتتساءل: 
أكُتِب عر أن أقاسي متاعب المعيشة من جديد؟!.... وهل حقًا يُخْفي الفد ما هو أسوأ؟! 
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راضية معاوية القليوبي 


بكريّة الشيخ معاوية القليوبي وجليلة الطرابيشية» لدت ونشأت في البيت القديم بشوق 
الزلطء وتبعتها شهيرة وصدّيقة وبليغ. وكانت صدّيقة أجمل الأخوات الثلاث أما راضية 
فأقواهنَ شخصيةٌ وأحدّهنَّ ذكاءً, وإلى ذلك سطلياك أ يه كانت طويلة القامة ممشوقة 
القوام عالية الجبين ذات أنفٍ مُستقيم وعيتين عينَين لوزيتين سوداوّين وبشرة قمحيةء وكأنها 
صووة امن أمها: وقد عنِيَ الشيخ بتربية ذريته تربيةٌ دينية فكانت الأكثر استجابة رغم 
أن حصيلتها من الناحية النظرية لم تُجاوز معرفة الصلاة والصوم وحفظ بعض السور 
الصغيرة ولكن قلبها تشرّب حُب الله وآل البيت» على ذاك فما تلقنته عن أبيها لا يقاس 
بكُشر مفشان ما:تلقنته عن أَمّها من الغيبيّات والخوارق وسيّر الأولياء وكراماتهم وأسرار 
السّحر والعفاريت. والأرواح الساكنة في القطط والطيور والزواحفء والأحلام وتأويلهاء 
وقراءة الطالع» والطب الشعبي وبركات الأديرة والقديسين والقديسات. ورسخ من إيمانها 
بأثهاها شهدته مزيركون أديها سه + الغالم الأنهري ح إن وميفاتها الطبية وذفاها 
وتعاويذها. واحتفاظه بالحجاب الذي أهدته إليه فوق صدره. وكانت راضية عصبية المزاج» 
تُمارس الحُتَّ والكراهية في اليوم الواحد عشرات المرات؛ وقد شهد مدخل البيت - حيث 
الفرن والبثر وركن المعيشة اليومية - تسلّطها على أَحْتّيهاء ؛ وتحيِّز الأم لها مما أثار 
ضغينتهما عليها. وما كادت تبلغ الرابعة عشرة حتى خطبها عزيز يزيد المصري صديق 
الشيخ معاوية لابنه عمرى أفندي الموظف بنظارة المعارف. وكان الشيخ في ذلك الوقت 
معتزلًا في بيته عقب خروجه من السجن الذي قضى عليه به بسبب اشتراكه في الثورة 


العرادية "فتلت أول اقرئفة وق حياة لم :فقن كتين يخيرةق فلل الحكتلال. ولكن الحظ الم 
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يُمهله فثُوق قبل أن يجهز ابنته. وحمل نيشان العروس إلى بيته في نفس يوم الوفاة» الأمر 
الذي أغرى جليلة بأن تزغرد وتصوت في لحظتين متعاقبتين وتصير بذلك نادرة في الحي 
كه ريخلا توفاقه زاضيية نين الأقراغ الديودةواتتقلت إل البيتةالدق أذ «عنوى كانه 
الزوجية بميدان بيت القاضيء وكان عمرى في العشرين من عمرهء طويل القامة مُتوسط 
القده ذا شارب غزير وقسمات واضحة؛ واستعدادٍ كامل للحياة الزوجية. وسرعان ما ربط 
الزوجّين حبٌّ زوجي شن هنفد لتقلدات نكا وتعنادي العاداف. واللتوحة وم اليد 
عرفت راضية أول صداقةٍ مع رشوانة أخت زوجها بخلاف نعمة المراكيبي حماتهاء وكأنما 
حدست ما دار من ورائها عندما ذهيت المرأتان لخطيتهاء إن كاله ته لاينتها رشوانة 
وهما في طريق العودة: أجمل البنات الصغرى! 

فقالت رشوانة: العروس مناسبة جدّاء وعلى خيرة الله. 

فقالت نعمة بارتياب: أخاف أن تكون أطول من عمرو. 

فقالت رشوانة بيقين: كلاه عمرو أطول يا نينة. 

على أي حال حدست راضية بشفافيتها تحفظ نعمة حيالها وتوثبت من أول يوم 
للدفاع أى الهجوم إن اقتضى الأمرء ولكن الله سلّم دائمًا فلم يقع بينهما ما يصلح للقيل 
والقال. وأقبل رجال الأسرة ونساؤها للتعارف والتوادّد؛ سرور شقيق زوجهاء وعزيز 
حموهاء والدكتور داودء وحرمه سنية هانم الوراق وابنهما عبد العظيم. ومحمود عطا 
المراكيبي» ونازلي هانم وأحمد عطا المراكيبي» وفوزية هانم. اعتقدت أنها ستعرف نساءً 
على شاكلتها أو لعلّها تتفوّق عليهنَ كما تفوقت على شقيقتيهاء ولكنها وجدت نفسها حيال 
هوانم من طبقة عالية. ربما هوّن من وطأة الفوارق دماثة أخلاقهنٌ وما طبعنَ عليه من 
أدب فائق» ولتقارب العقلية رغم تفاوت المظهر والمنظر. واشتدَّ الإحساس بالفوارق أكثر 
5 ردّت الزيارات بصحبة عمرى, فرأت بيت الدكتور بالسيدة ثم تاهت في سراي ميدان 
كبرت نانقها الأسطورية. هناك فقط تنبهت إلى أنَّ جهازها لا شيء؛ لا شيء ألبتة» وكم 
تومّمت أن فراشها ذا العمد الأريعة والسُّلَّم الخشبي» ومرآة حجرة الاستقبال ذات الحواف 
المرشوقة بالورد الاصطناعي والقينة الاسكهت ولي الطويلة: كم تومّمت أن ذلك الأثاث من 
امكف لخوتر اسه :وانكوت حفتهيا قالع نيا مخيرة احرف ا مدكه هما راحم 

وأصغت جليلة إليها صامتة, ثم تساءلت باستهانة: هل يُوجّد بينهم بطل من أبطال 
عرابي باشا كالشيخ معاوية؟ 
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وسرعان ما استردّت راضية ثقتها بنفسهاء وراحت تَحدّث الهوانم عن تراثها من 
الغيبيّات والكرامات. ولكن العلاقة الجديدة تعطرت بماء الورد بفضل أخلاق الهوانم؛ 
ونشأت مودة حقيقية بين الجميع» وكان لأطوار راضية الغريبة فضل في ذلك بما تميّزت 
به من إثارة لا تقاوم. م صراع بين الزوحّين على السيادة» فقد أراد عمرو أن تنطوي 
زوجةٌ في البيت» فلا تعر عتبته عتبته إلا بصُحبته, ورأت هي أن ن علمها الغيبي يُطالبها بزيارات 
دورية لآل البيت وأضرحة الأولياء. وحذرته من أن يقف عثرة في ذلك السبيل. وكان عمرو 
من أتباع الطريقة الدمرداشية ويؤمن بأفكار راضية وتراثها ويخشى عواقب التمادي 
وامُغالاة فأذن لها بالحركة مُستوهبًا من ورائها خيرًا وبركة؛ مُطمكنًا إلى خُلقهاء راضيًا 
بمياركها الفائقة فق :إدازة تيكه وتفاتيها فق كوفير أسياب: الفريظة له وسارت الأمون سينا 
حسناء وما من نزاع بينهما دام أكثر من ساعاتء فكانت إذا غضب حلمت, وإذا انفجرت 
عصبيتها تغاضى وتسامح. وتوطّدت مكانتها بين فروع الأسرة الباسقة حتى قبل أن تتوثق 
بالمصاهرةء فشاركت سنية الوراق في الخطبة لعبد العظيم: كما شاركت نعمة المراكيبي في 
الخطبة لسرور أفنديء وأنجبت مع الأيام صدرية وعامر ومطرية وسميرة وحبيبة وحامد 
وكتمت يقاسم: ولم 'تكف يومًا عن 'بث .رسالتها الترائية في ذزيتها أسوة يفروع الأسرة 
والجيران» حتى تبلورت شخصيتها في الحي كله كسيدة الأسرار الغيبية» وأضافت إليها 
الفخر ببظولة أبيها الذي بفضله جعلت من عرابي وثورته أسطورةٌ ذات كرامات وخوارق 
تداخلت في كرامات البدوي وأبي العباس وأبي السعود والشعراني وامتزجت بعنترة ودياب 
وَإنَاث الجن وذكورهم والسّمن والتماثم والأححية والبخور والوُقى..ولم تتردد غن مصارحة 
داود باشا قائلة: طيك هذا لا جدوى منه ولا خير فيه. 

أى تقول له: وك طروت واكذ لا شريك له هو اهز وجل 

وكان الباشا يُحب حديثها ويُجاريها على قد عقلهاء ويُداعبها أحيانًا فيقول: ولكنك 
يا ست آم عامل تمعليت مع الله أذهة أخري هن الأولياء وإلعها زيت. 

فتقول بإيمان: أبدًا ... إرادته وراء كل شيء ... لولاه ما أمكن سيدي النقشبندي أن 

يُوجّد في مكة وبغداد والقاهرة في وقتِ واحد! 

وكان يجمعها وعمرى تصوّراتٌ مُتقاربة فوجدا داتمّا الحديث المشترك والتفاهم الدائم. 
وقد شاهدت ثورة ١114‏ من مشربية بيتها العتيق» وسجّلت في قاموسها الخالد وليّا جديدًاء 
اسمه سعد زغلول. 

ونّا اشترك عمرى في إضراب الموظفين تساءلت بقلق: هل يسجنونه كما سجنوا الشيخ 
معاوية؟ 
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واخترقت الشوارع المليئة بالفتن وزارت ضريح سيدي يحيى بن عقب» ودعت على 
الإنجليز ومَلِكتهم - كانت تعتقد أن الملكة ما زالت على قيد الحياة - بالهلاك الأبدي. 
وساورها القلق لاشتراك عامر في المظاهرات, والعقاب الذي حلّ بحامد لاتهامه بالتحريض 
عل الإضوات فل «مذوينة التوليتن. 

وأمام ضريح الحُسين هتفت من قلب معذدَّب: اللهم نجنا من شر هذه الأيام ... اللهم 
افصير الظلوون: ١‏ 

كانت ثربي ذريتها بتراثها وإذا بالجميع يتكلّمون عن الوطن وسعدء اتسع مجال 
الوجدان وأصبحت الحوادث هي اكَربى الأول. وصمدت راضية عقوت مثل أنه حتى 
طاوزف إنافة يكت ى أنذاء :ذلك كدذل الكناء إل أكو وق أحفان نشول وس در 1ه 
آخَر اسمه مصطفى النحاسء وأخيرًا آخر الأولياء الذين عاصرتّهم جمال عبد الناصر الذي 
رفع أحفاذا الها كك السماء يفتكن أغزة منهم إل الخضيض أ السشحن» فراوحت حين 
الأعاف له ولد عاق عللف راش لمقر كات من ادر كوا« جفواقها: الكم والكقواتو احوكى فيا 
وعمرى وسرور ومحمود عطاء وآخرون لم تدر بهم. ولكن قلبها لم يعرف الرُعب أكثر مما 
عرفه في زماتّين ... وفاة عمرو الذي حزنت عليه عمرًا كاملًا. ومأساة قاسم وخاصة في أول 
العهد بها. غير أنها صمدت بقوَّة خارقة» وهزمت همومها بحيوية نادرة المثال» ولم تتقاعد 
في بيتِ إلا وهي تُشارف المائة» وواظبت على الشعةاي مداخله: ولع تفتهق عن الحرعة إلا 
واغامها الكخين :11 نك التشناء طرقها الموت بلُطف ودماثة. كانت صدرية مُتريّعة على 
الفراش عند قدمّيهاء وإذا بها تسمعها تُغني بصوتٍ ضعيف: 

عُودي يا ليالي العنِّ غودي. 

فضحكت صدرية وتساءلت: أَتُغْنَّينَ يا نينة؟ 

فقالت: كنت أغني هزه الأغنية وأا أرقصن ين الدكروالقوة: 

ومال رأسها الناحية اليُسرى لاتدًا بالصمت الأبدي. 


رشوانة عزيز يزيد المصري 


هي بكرية عزيز أفندي ونعمة عطا المراكيبي. ولدت ونشأت في مسكن الأسرة بالغورية 
حيث أقام يزيد المصري بالدور الأول وسكن الثاني عطا المراكيبي جد رشوانة لأمها. ولما 
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ولد عمرى وسرور تبيّن أن الولدّين أجمل من البنت» ولكنها كانت مقبولةٌ ذات جسم 
مُمتاز. وألقاها أبوها على أخيها ولكنها دُرّبت خيرٌ تدريب على فنون البيت ومالت بطبعها 
واذرها بأمها إلى القد زم فعرقت عل مدي عمرها بالتقوى بالورع .ولا يلعة الخامنية 
عشرة رغب في الزواج منها المعلم صادق بركات تاجر الدقيق بالخرنفش ... كان من 
المتعاملين مع عطا المراكيبي» ومنه عرف عزيز ناظر السبيل وزوج ابنته ... فطلب منه 
يد بكريته ورُفّت إليه في بيت يملكه في بين القصرين على كثب من سبيل أبيها ... و 
صادق بركات قد سبق له الزواج مرّتّين ولم يُنجبء ومرّت أعوام على رشوانة دون حملء 
ثم أنجبت ابنتها الوحيدة دنانيرء فسرّ الجميع لذلك وخاصة صادق بركات نفسه. وكان 
مستوى الرجل المالي حسنًا وأفضل بكثير من عطا المراكيبي وعزيز يزيد المصريء فتمتّحت 
وقرانة تدياة ظبية مايقها عاخن وفروين تركدها من الد هن" الشااهي :وتزوق والذيها 
في الغورية أى أخويها عمرو وسرور في بيت القاضي مُحمَّلة بالهدايا. واستوت دنانير على 
فال أمها مقيؤلة أو أحنين :درحة وآفكت نهاية ف الذودسة تشحهها أبوها كل الاستهران 
رغم إعاراضي محمود بك عطا المراكيبي. وأيدت رشوانة خطة زوجها لتتساوى ابنتها مع 
فهيمة وعفت كريمتي عبد العظيم داود ابن عمّهاء ولكنها كانت راسمةً الزواج كنهاية 
سعيةة يقت عديها التعليهة.واذلك ايت اننكها ل كتوق :البية: فى العطلة اللارسة 
الطويلةء وانتظرت على لهف ابن الحلال. ونا لزم صادق بركات الفراش نتيجةٌ لمأساة 
مرضه سلَّمت باستمرار دنانير في التعليم كضرورة لا مفنّ منهاء على الأقل حتى يتيسّر لها 
الزواج» واشتدٌ شتدَّت الحاجة إلى ذلك عقب وفاة صادق بركات» وبعد أن ن أصبحت بلا مورد» 
ولم تجد بأسَا في أن تتزوّج دنانير على أن تعتمد هي في معاشها على خالها محمود بك 
لولا إباء دنانير وإصرارها على العمل حتى مع الحرمان من حقّها المشروع في الزواج. وقد 
مات أبوها عزيز دون أن يترك لها شيفًا تركن إليه. وماتت أمها نعمة فقيرة, إذ إن ثراء 
عطا المراكيبي جاءه من زوجته الجديدة التي تزوّج منها بعد وفاة زوجه الأولى أم نعمة؛ 
وكانت تدعى سكينة وهي ابنة صاحب دكان المراكيبي الذي ورثه عطا عنه أو أداره نيابة 
عن سكينة صاحبته الأصلية» وقد صقَّى الدكان بعد وفاة سكينة. كرهت رشوانة فكرة 
التضحية بدنانير من أجلها هيء وحاولت إقناعها عبنًا بعرض خالها محمود الكريم 
والاي اندع أكوة أحمه المشاركة فيه بحكا:ركزايةؤلكق دقافير أبت ذلك وقالددلانها: 
متتعيةئ يكزانتنا مهما كلفد ذلك: 
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ولد ككف هقي اتهارها الكارك: كاله ناض أرقا قالتة إديم يكيدوق نال 
والجاه ولا كرامة لهم. 

فقالت لها رشوانة بارتياع: ما أقساك في حُكمكء إنهم أناس طيبون ويتَّقون ربهم. 

فقالت لها برقة: أنت طيّبة وتحكّمين عليهم بطيبتك؛ ومن هنا الخطأ. 

وراحت تبث قلقها للجميع ... لأخيها عمروء. وراضية» ولنازلي هانم وفوزية هانم» 
وفريدة هانم حسام حرم عبد العظيم داودء فلم يوافق أحد على كبرياء البنت» وتنبتوا 
لها بالندم حيث لا ينفع الندمء أما راضية فتساءلت: ومن الكافر الذي حرّم الزواج على 
المعلمات؟! 

وكانت رشوانة تلاحظ ابنتها بقلق» مُحاولةٌ النفاذ إلى أعماقهاء مُتسائلةٌ عن أفكارها 
وعواطفها وعن المحْبّاً لها في زوايا حياتها الغريبة التي تُشبه حياة الرجال. 

وكلّما توترت لها أعصاب أى شكت شأنًا من شئون العمل فسّرت رشوانة الحال 
0 كر مُستقرة في أعماق تلك الحياة الشادَّة السقيمة» وتراها وهي تزداد بدانةٌ 

تفقد طلاوة شبابها وجمالها يومًا بعد يوم؛ وتتطبّع بطابع الجدّية والخشونة كأنما 

يحولها العمل - وهي لا تدري - إلى رجل. وتخلو إلى أخيها سرور أفندي في بيته بميدان 
بيت القاضي وتقول له: فيك الخير يا أخيء لماذا لا تخطب دنانير لابنك لبيب؟ 

فيقول سرور مُتهريًا: لكنها لا تُريد أن تتركك تحت رحمة الغير. 

د هكلم أن انها إذ| كمه جيني لله كا بون 

فقال لها بصراحة: الحق أني لوحي بزواج لبيب حتى تتزوّج جميلة وبهيجة 
وزينة؛ أنا رجل لا أملك سوى مُرتبي الصغير ولا غنى عن مساعدته لتجهيز البنات. 

وترجع بغصّة لتجترٌ همومها التي لا تتخى عنها إلا أويقات صلاتها. وتنظر فترى 
الشباب يختفي تمامًا وتحل محله صورة كثيبة موسومة بالخشونة والجفافء فلا يشك 
أذ آم كيال عاضن تمك :لما الدهو ومتراكم المموم يرجي التحية وهف إكن حل 
ذهب أحمد وعمرى ومحمود وسرورء وإذا بقلبها يخونها بالمرّض بعد أن خانها بالحخزن 
الدائم. وتستوطن الفراش على كُرهء وتسهر ليالي من الألم» وتشعر بأن الموت يأخذ أهبته 
... ويعودها آل المراكيبي وآل داود ويتردّد عليها آل عمرى وسرورء وتُوصي كل فردٍ 
بدنانيرء وقالت لابنتها وكأنما تُلقي إليها بوصيّتها الأخيرة: تزوّجي في أقرب فرصة! 

وساعة الاحتضار وثبت دنانير إلى الفراش» وأسندتها إلى صدرهاء وراحت تتلى ما 
تيسّر لها من الآيات. حتى لفظت المرأة أنفاسهاء وأصبحت هي وحيدةً بكلّ معنى الكلمة. 
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زينب عبد الحليم النجار 


لدت ونشأت في عطفة الكردي بالحسينية لأبٍ مصري يُدعى عبد الحليم النجار - 
صاحب دكان نجارة صغير بالحسينية - وأم سورية. 

وقد تزوّجت من سرور أفندي بعد زواج شقيقه الأكبر عمرو بثلاثة أعوام. وكان عزيز 
يؤمن بالزواج المبكر فلم يُلق بالّا لاعتراض سرور وقال له: الزواج لأمثالك دواء ناجع. 

وقال له أخوه عمرو: أنت صاحب مزاج وعلى قد حالكء والزواج أرخص وسيلة! 

واستعانوا بخاطبة فدلّتهم على بيت عبد الحليم. وكان الرجل ذا سُمعةٍ طيبة وميسور 
الحال لدرجة لا يأنن نها: أجل اعترضن عليه نضفة :صاحي حرفة ولكن الخاطبة قالت: 
البنت أدب وجمال. 

وذهبت نعمة وراضية للزيارة التقليدية. انبهرتا حقًّا بجمال العروس. وكانت بيضاء 
فألحمة الشنمن ذاتعيتين خضراؤية وجشع لذن ونظرة عميقة الهدوء. وقالت نعمة وهنا 
في طريق العودة: آية في الجمال. 

فأشعلت غيرة راضية وقالت كأنما تؤيد وتدافع: أما الأصل فكّلنا أولاد حواء وآدم! 

وُفّت زينب إلى سرور في بيت مجاور لبيت عمرو بميدان بيت القاضيء وحال رفع 
النقاب عن وجهها وقع في غرامهاء أما هي فقد أحبّته حتى آخر عهدها بالحياة. وقد 
اتفيط له من لاقي لبون وحعيلة ورهينية أوقيفة ب وأمو وتساوم! وكا جلها قرا 
المرور إلى احتفاء الأسرة وفروعها بهاء ورسخ الأثر بأدبها ودماثتها وهدوء طبعها. أجل 
شعرت بغريزة ما بغيرة راضية منها ولكن لم ينجم عن ذلك أي مضاعفات بفضل هدوء 
طبعها المتمادي لحد البرود. طالما احترمَتْها وجاملثها وقدَّمِتّها على نفسها بوصفها حرم 
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الشقيق الأكير رظانا أعلك أن يكون أبناقها أروانكا ليناثهاء وكلما انجة أَحدُهم إلى قبلة 
أخريي' اتيمع راضية بأنها وراء اقخرافة عن قيلكة:الشروعة وصناحية الحو الأول فيه 
ولكن :ذللقة لتقف الوه ببق الأستركن بولا طون فيه أدر قوق اليل متاعبها الحقيقية 
يداك تفخ أقتابه منزون من العوولة ولد دفن عن إسونانهها اليقطا: تواقله ولد قط لح 
التلقائي تي لكل من هبَّت ودبَّت من حسان ن الحي. ويسبب ذلك قام النزاع بينهما على كبر. 
من ناحيته دفع عن نفسه التّهَم بحدّة وعصبية ومن ناحيتها عاتبت واشتكت بصوتها 
المهموس ودماثتها الصامدة؛ ولا فرغ صبرها شكته إلى أخيه الأكبر عمرى أفنديء وقال 
عمرى لأخيه: الناس تكبر تعقل. 

فأكد له أن الأوهام لا تريح زوجته؛ فقال عمرو: أولادك كبروا أيضًا. 

وعلمت راضية بالمشكلة فراحت تقول لسلفتها: وأين يجد جمالًا كجمالك؟! 

ولكنها سرت في باطنها وقالت لنفسها إن المرأة لا تحيا بجمالها وحده! 

ولم تنج من عواقب الحزن فأصابها مرض الشَّكّر والضغط وتناويتها الوعكات 
وزحف الشحوب على رونقها الْمتألق ليُطفته رويدًا رويدًا قبل الأوان. وقرأت دوامًا أحلام 
الخشع ف نظرات سرورء وعاشت في جو مُلبد بسحب المخاوف. وتناويتها فواخس يحضة 
بأنه لولا الفقر لتزوّج مرةً أخرىء وهل يبعُد أن يظفر بامرأة غنية تُحبه كما جرى 
حظٌ عطا المراكيبي قديمًا؟! وطالما غبطت راضية على قناعة زوجها وعلقٌ مكانتها في 
الأسرة نتيجة لمصاهرتها لآل المراكيبي وآل داود. وتقول لزوجها: انظر كيف يُحبون أخاك 
ويُغدقون عليه الهداياء أما أنت فقد أثرتَ نفورهم بحدَّة لسانك! 

وجاءت الحرب العظمى الثانية بإظلامها وغاراتهاء ولكن أفظع غارة انقضت من 
القدّر على سرور نفسه فأتلفت صحّته وسلمته لِيّد الموت قبل الأوان وهى في عامه الأخير 
من الخدمة. ضربة قاضية نزلت بها بغياب الرجل الذي لم يَفثر حبّها له ساعةٌ واحدة 
من عمرها رغم فتور رغبته وركود خحُبه. وعقب عام واحد من وفاته أصابها نزيف في 
المع فراحة: قاغبيوية امتدت كلاثة أناي كم أسلمت الروه: .ضماح اليوم الرايع بيخ يذ 
وأكنفة: 


زينة سرور عزيز 


هي صُغرى بنات سرور أفندي والرابعة في ذريته» اشتهرت بعيتَين خضراوّين واسعتين 


وجسم سريع النضج يُوحي بأنه جسم امرأة لا بنت عذراء. وخحدث فق البيك ف فسن 
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ميكزة يعد “فك انخط ق الكتاك مضت "ثحو الرافقة ق'شعطة انتطان ابن الحلال. 
وجيت جميلة الرييت الزوجية, وبؤدت حي مع يهيجة قي حخطة الإنحظان: تفتح شبابها 
فل أبوتوا حواعهنها الغروي والتوثّر في جو الإظلام والغارات»؛ ولحظت من وقتٍ مُبكر 
مناورات القلوب التي تدور بين بهيجة وقاسمء وفطنت بغريزة مُتوقدة إلى أن سنهما 
المتماثل لا يُرشّحهما للزواجء وأنه أولى بالفتى أن ينتبة إليها هي. ودأبت ست زينب على 
000 هي وبهيجة - في زياراتها لبيوت الأسرة. شد ما تلتهمها الأعيّن ولكن 

و أن أحدًا لا يراهما أهلًّا للزواج. إنها أسيرة تستأهل ما يُردّده أبوها عنها وأكثر .. 
وح المرض يعانم فلان يعالّمه الجديدء وتلقت أختها الطعنة في صمت وصبر 5 
ورحل أبوها ثم تبعته أمّها فوجدت نفسها مع أختها وحيدتّين» يلم بهما أخوها لبيب 
كلما سمح له عمله خارج القاهرة. وقالت لهما راضية: الله لا ينسى عباده ومن توكّل على 

وذات يوم؛ وكان لبيب يجالسهما في جلبابه» قال: جاءني أحدهم يطلب يدك يا زينة. 

خفق قلبهاء ونظرت نحو بهيجة نظرةً مُفعمة بالذنب. فقال لبيب: لكل إنسان حظه. 
وفي وقتٍ لا يتقدَّم ولا يتأخر. 

فقالت بهيجة رغم غرقها في اليأس: صدقت تمامًا يا أخى ... مبارك عليها. 

فقال الرجل: من ناحيتي لا أستطيع أن أهمل فرصة. 

وساد صمت ثقيلء ثم قال - وكان ذا قدرة على مواجهة أحرج المواقف: اسمه 

فتمتمت زينة بريبة: شركة! 

- أفضل من الحكومة ... الدنيا تتغير 

كم وق يهن زأمنه الكيينة"سفعث أنه سكين 'ومق.نفشيه اعترق يلك ولكنه أكوالي 
أنه تاب وأنه يؤهل نفسه للزواج بجدّية ... ما رأيك؟ 

قالت باستسلام: الرأي رأيك. 

- هذا الكلام لا ينفع اليوم ... سوف ترّينه بنفسك. 

وجاء صبري المقلد فاستقبله لبيب في حجرة الاستقبال القديمة. وتزيّنت زينة وارتدت 
أحسن ما عندها من ملابسء ودخلت للقاء حظها. لم تستطع أن تتفيّس في وجهه؛ ولكنَّ 
لمحةٌ كفت لإعطاء صورة عنه. كان نحيلًا بدرجة ملحوظة هائل الأنف كبير الشدقين 
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طويل الوجه. ونَّا ذهب قال لبيب: لا يعيب الرجل قبحه ... مُرتبه مُحترم ... أسرته طيبة 
... والرأي الأخير لك. 

تبن لها أنها تريد زوجًا بأي ثمن: لا صبر لها على تلك الحياة الكثيبة» وليكن الله 
مع بهيجة. رفت إليه في بيتِ تملكه أمّه ب «بين الجناين» ... وبدت سعيدة بزواجها 
تمامّاء وأنجبت له خليل وأميرة. وماتت أميرة طفلةً مُخلفةٌ جُرحًا غائرًا في قلب الأم الشابة. 
وكان صبري يكبرها بعشرين عاماء ولكنها نعمت في كنفه بحياة طيبة» فرفلت في أجمل 
الثياب وتناولت أشهى الأطعمة حتى تمادت في السمانة وشابهت عوالم الزمان الأول. وقد 
صدمّها زواج ابنها خليل من أرملةٍ في مثل سنّهاء ولكنها عبرت محنتها بسرعة ودون أزمة 
حقيقية. ولم يُكدّر صفوّها إِلَّا الزمن الذي قطع ما بينها وبين أهلها جميعًا حتى تخايلت 
لعينّيها القبيلة القديمة المتداخلة باللقاءات المتواصلة مثل حلم لا ظِلَّ له عن الواقع. وقد 
جاء الزمن بالراديى والتلفزيون» وراحت القاهرة تتضحّم وتنهمر عليها الأحداث والحروب 
والعلّل. وكأن بين الجناين أصبحت مثل غيرها من الأحياء مملكةٌ مُستقلة لا تَعْير حدودها 
ِل في الملمّات. 


حرف السين 


سرور عزيز يزيد المصري 


ولد ونشأ في بيت الغورية على مرأى من بوابة المتولي» مع شقيقه الأكبر عمرى وأختهما 
الكبرى رشوانة. وترامى مراح طفولتهم ما بين البوابة وسبيل بين القصرّين حيث يجلس 
الأب عزيز على عرشه المائي. وكان سرور يُشُبه أخاه في طوله ووضوح ملامحه؛ ولكنَّ 
وجهه أنبأً عن تناسق ألطف كما مال جسمه إلى البدانة. وكانت جدَّته نعمة المراكيبي 
تخصّه بحب لا يحظى بمثله عمرو أو رشوانة؛ ونَدَلَّلُه رغم احتجاج عزيز وتحذيراته. 
ونشأ طبعًا مؤمنًا ولكن بلا قيودٍ بخلاف أسرته جميعًاء فلم يود الصلاة» ولا الصيام 
حتى بلغ الخمسين من عمرهء. وستنطبع أسرته الخاصّة بطابعه فيما بعد وبدا كسولا 
كارمًا للتعلم فتعثرت خطواته ... أما في مُعابثة البنات ومطاوعة الغريزة فقد أنذر سلوكه 
بالمتاعب» وحاول جنّ أخيه عمرى معه ولكنه لم يجِدْ منه استجابةٌ تُذكّر ووجد على 
الحكين فد( وملاقة: وق تاذل هنا أكون كيرا وده في النهاية أمام ما شاب علاقتهما 
مع الزمن من خلافات. ومضى في مدرسته الابتدائية بصعوبة: ولم يكن خا عمرى أوفرٌ 
منه؛ ولذلك ما كاد يحصل على الابتداتية حتى ألقى سلاحّهء وسعد بوظيفة في السكك 
الحديدية. كانت الابتدائية شهادةً ذات شأن فارتاح بال عزيز وحمد الله. أجل تمنَّى المزيد 
لابئّيه متأدُرًا بمثال أخيه داود باشا وابنه عبد العظيم: ولكنه قال لنفسه «القناعة كنز». 
بل راح يُفكر في الخطوة التالية المهمة وهي الزواج ... ولا حادثه أبوه في الأمر وجد منه 
فتورّاء فصارحه بأنه لا يُبارك سلوكه؛ وأنه يرى في الزواج خير علاج له ... وانضم عمرو 


إلى رأي والده بحماسء وسرعان ما أذعن سرور احترامًا لهما وتطلّعًا لسحر الزواج أيضًا 
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... ودلّتهم الخاطبة على بيت زينبء وذهبت قافلة من نعمة ورشوانة وراضية لخطبة 
زينب. ورُفْت إليه في البيت المجاور لبيت أخيه بميدان بيت القاضيء وبُهر سرور بجمال 
زوجته وطبعها الهادئ وخُلقها الدمثء ووجد بين يدَيها الحُبٍ والشفاءء وأنجبت له في 
حياة مُوفقة لبيب وجميلة وبهيجة وزينة وأمير وحازم؛ كان لسرور من وظيفته الرسمية 
وزوجته الممتازة وذُّريته الجميلة ما يُؤهله لطمأنينة النفسء ولكنه كان داتمًا يحوم حول 
ما يفتقده فخسر كثيرًا من الأحلام؛ وأَحَدّ الحسد قلبه ولسانه. جمع بينه وبين زينب حال 
واحدةء توارت عند زوجه وراء طبعها الدمثء وتكلت مع فحولته غير المبالية. عرف ل 
كان لايد آن وعرت سح مانا كان جحذم غظأ المرزاكرين؛وهاذا هنان» وكيف ابتسد اله الحظء 
كما عرف الأصل الذي صدرت عنه باشوية نه داو واحتجٌ على ثراء جدّه وفقر أمّهء 
وأنمم حذة#الدناءة. والغسوة ولسعته القيرة مخ أحية المحروت- عهرق لأقداق العقيع 
عليه بالحب والهدايا وتجاهله هو كأنه ليس بشقيق بشقيق عمروء مُتغافلًا عن جدة لسانه التي 
نفّرَت القلوب منه. وضاعف من تأزَّمه أنَّ عمرو تخطى ابنتيه وزوج ابتّيه من آل داود 
وآل المراكيبي. أجل لم تطفٌ عواطف السّخط إلى السطح فيما بين الشقيقّين أو الأمرتّين: 
وكلته اله زافق ولكن الباطن ماج كثيرًا بالانفعالات المتضاربة. حتى ما بين راضية 
وزينبء فقد غطَّاه السلام دامًا وحُسن المعاشرة, وشدَّ ما بكى سرور يوم وفاة عمرى كما 
احتضرت زينب تحت مظلَّة حانية من تلاوة راضية ودموعها. وكما كان سرور دون أخيه 
في تقواه كان كذلك في وطنيّته. ولكن ثورة 1915. أودعت قلبّه المتمرّد قدرًا من الدفء لم 
يتلاشّ حتى النفس الأخير. وكللٌ كفاش باستراكه فق إضراب"الوطفي كما لو كان الحترب 
الوحيدء وظلَّت ذكريات مظاهراتها عالقةٌ بخياله كأفتن الطيّبات التى عشقّها في حياته. 
تلك الموجة العاتية الهادرة بأناشيد المجد التي حرفت الكياه واليذاءواقتحمة قلرن الشنناء 
وراء المشربيّات؛ ولذلك وجد في ارتداد آل المراكيبي وآل داود عن زعامتها المقدّسة محال 
سكرب فيه اناقل رفن حلط وقول لكي لنا خال لا يعبد في الذّنيا إلا مصالحه. 

أ وقول وميك عنقا رليطيل لقح اعد ل قوكةا. أنه عن عل الندا كلد 

ومع الكهولة تفجّرت ثورة أخرى في أعماق سرور تمرّد بها على حبّ زوجته, وانطلقت 
عيناه وغرائزه وراء أحلام المراهقة من جديد. ونشب الشقاق بينه وبين زينب الوديعة 
المحبة الحزينة» وتُّعاتبه بصوتها المهموس: ماذا نصنع لى شكتك جارتنا إلى زوجها؟ 

فيقول بحدَّة: لا يُوجَّد أصلًا موضوع للشكوى. 


0 


ونا شكَنّه هي إلى عمرو صب غضبه عليها وهدَّدها بأنه سيتزوج ثانيةٌ وقتما يشاء. 
وكان الزواج مرةٌ أخرى أمنية يعجز عن تحقيقها. والحق أنه لم يخ زوجته إلا مود 
واحدة في بيتِ من بيوت البغاءء والأخرى علاقة عابرة لم تدم أكثرَ من أسبوع. وحنق 
أكثر على فقره, وأكثر وأكثر على جده الفظء ودأب على شراء أوراق اليانصيب لعل وعسى, 
ولكنه لم يَجْنَ من ذلك كله إِلَّا العتاب الصامت يلوح في أَعْيْن بكريّه لبيب وبناته» خاصة 
عندما تدهورت ضحة زيتب: ولا رخل: غمرق :دهمه: شعور بالوحدة والكاية» وحاءت 
الحرب والإظلام والغارات فأعلن أن الحياة صفقة خاسرة: ولم يجد من سلوى في الحياة 
إلا في عظمة ابنه لبيب الذي تاه بها مع الجميع: الأمر الذي زاده ثقلّا على قلوب الأهل. 
وفي الفترة الأخيرة من حياته انقطع عن زيارة آل المراكيبي وآل داودء ولكنه كان يزور 
كثيرًا أبناء عمرى وبناته ويشارك في أفراحهم وأحزانهم» كذلك بيت أخيه؛ وكانوا يُحبونه 
منذ صغرهم وتضاعف حيِّهم له عقب وفاة أبيهم؛ وفي العام الأخير من خدمته الحكومية 
أصابته أزمة قلبية وهى جالس في المشربية في ليلة خريف يرنو إلى الظلام الجاثم فوق 
الوك والادق مدر قا ميم شاعة واخرض الذرن الغارة الفدانه وقد فاوق الكزاة فى دن 


من دقيقةٍ واحدة. 


سليم حسين قابيل 


آخر ذرية سميرة عمرو وحسين قابيلء ولد ونشأ في شارع ابن خلدون؛ وتُوفي أبوه عه 
عام واحدء فترعرع في حياق منضبطة غير الحياة الرخية التي 0 000 
خاطوة قعالم العيي ركان وسفا كاقة فارع العوة كابيه كي الراسن والعقل كأخيه 
حدم ومنذ ضذرة كدات صطلفقه وعناده كما تجلى تفوّقه الدراسي. وعدّتة أخته و 
بتديّها وصرامتها الأخلاقية» وظنَّ عهدًا طويلًا أنه يتلقى حقائق الغيب عن لسان جَدَّتِه 
راضية. وكان يُحِب كرة القدم ويُجيدهاء ويُحب مُخالطة البنات في حديقة الظاهر بيبرس» 
ويكره الإنجليزء ودائمًا تُداعب خياله أحلام الإصلاح والمدينة الفاضلة. ولم يمل إلى حزب 
فخ اللخرام مده مورولك أو يكيم النى رسن السيويدون المككناه رسع سكن 
يقول مرة: ذُريد شيئًا جديدًا. 
فقال بتلقائية: مثل سيدنا عمر بن الخطاب. 


رف 
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واتجه بدافع من مزاجه وبتأثير من هدُومة على الكتب الدينية في مكتبة أخيه. كان 
حلم المدينة الفاضلة يكلب غليه الكزة وَالَيكَات ونا قافت كؤزة يوليو كان فى المحلة 
الثانوية فرحَّبَ بها بكلَّ حماس كمُنقذٍ من الضياع, وشدَّ من ارتباطه بها الدور الذي لعبه 
شقيقه حكيم فيها. لأول مرة خيل إليه أن ن المدينة الفاضلة تبني حجرًا بعد حجر. وظنّ 
أنه بانضمامه إلى الإخوان إنما يندمج أكثر في الثورة» فلمًا وقع أول تناقض بين الثورة 
والإخوان أبقاه قلبه مع الإخوان» ومضى يختلف مع شقيقه. وقال له حكيم: الحذّر. 

فقال: الحدّر لا يُنحّى من القدّر. 

والتحق بالحقوق ونشاطه السياسي - أو الديني - في تصاعد. ولكن أحدًا من أهله 
لم يتصور أنه سيكون بين المنَّهمينَ في قضية الإخوان الكبرى. وتحيّر حكيم وقال لأمّه 
الجزعة: لا حيلةٌ لمخلوق! 

وحكم عليه بعشر سئوات؛ فترنّحَت سميرة تحت وطأة الضربة؛ ووجدت أن تألّق 
نجم حكيم لا يُعزَّيها شيفًا عن سجن سليم؛ فأضمرت الكراهية للثورة وراحت راضية 
تدعو على الثورة ورجالهاء وخرج سليم من السجن قبل يونيو بعام فأتمَّ المتبقي له من 
الدراسة وحصل على الليسانسء» وعمل في مكتب مُحام إخواني كبير. ولَّمّا وقعت الهزيمة 
الكبرى اعتبرها عقابًا إلهيًا على حُكم كافر. ولم تنقطع صلاته بالزملاء ولكنها مضت في 
تكدّم شديد وحدّرء ووجد مُتنفَسَا في الكتابة فوهب لها سنواتٍ من عمره تمخّضت عن 
ثمرة جيدة في كتاب «العصر الذهبي للإسلام» ثم أتبعه بكتاب «أهل العزم والتقوى». وفي 
الوقت نفسه أحرز نجاحًا لا بأس به كمحامء وتحسّنت أحواله المالية من رواج كتابيه 
خاصّة بعد أن ابتاعت السعودية منهما كمية موفورة. ونَّا رحل زعيم الثورة داخَلّه شيء 
من الطمأنينة» فقالت له سميرة: آنَّ لك أن تُفكّر في الزواج. 

فاستجاب لصوتها استجابة ملهوف فقالت: عليك أن ترى هدية بنت أمانة بنت 


خالتك مطرية. 
هي صُغرى ذرية أمانة وكانت قد رجعت توًّا من الخليج بعد اشتغالها بالتدريس 
هناك عامّين واشترت شقةٌ في منشية البكري. وراج يفكي بسي ميد هين الرحدن امه 


وأماثة ف الأدهن وراى هدي تيكنة عملة 3 ويعان الشياية كت مكفاليا (ن كمال 
جِدَّتها مطرية قمّة جمال الأسرة. وخطيتها سميرة ورفْت إليه وا ستقرّ بها في شقتها 
بمنشية البكريء وحظِيّ سليم بزوجة طيبة وحياة عملية آخذة في الازدهار, وَآنَسَ في كم 


7غ 


السادات مودةً ورحمةء ولم يُقلقه إِلَّا التيارات الدينية الجديدة التي انبثقت من الإخوان؛ 
ثم شقّت لنفسها مجاري جديدةً محفوفة بالتطرّف والغموض. وكان يقول لأخيه حكيم: 
ثمة صحوة إسلامية شاملة لا شك فيها. ولكنها بِعنَّتْ فيما بِعنّتْ خلافاتٍ قديمة تستنفد 
قواها فيما لا يُجدي. 

ولكن يحكيم كان تقوم .وك آخره'وكاق :زعم :عواطهة الشخصية يمدار .ها حل 
بالنظام في © يونيو كارثة مُحقّقة, وأن الوطن يمضي إل تهون عضت النام كلمن 
سليم من ريّه عهد الأبوة والوفرة في الرزق» والرضوان يوم النصرء ولا شيء من ذلك كله 
يزحم في نفسه إيمانه الراسخ وحلمه الأبدي بالمدينة الإلهية الفاضلة» وجرف معه في تياره 
العارم هدّية حتى قالت: كنت ضَالَّةٌ فهُديت والحمد لله. 

وأصبح سليم من كتَّابٍ الدعوة في مجلة الإخوان» ودهمه ما دهم زُمرته من غضب 
لمغامرة السادات الكبرى في سبيل السلام: فارنة هر أخرض إلى فنفواة السخط لاد 
حتى صدرت قرارات سبتمبر 114١‏ وَرُمِي به في السجن من جديد. ولا وقع حادث 
المنصة قال: عقاب إلهي لحُكم كافر. 

وتنفس. الخرية ف :جو حدية: ولكنه كان قد فقه الخفة في كن شيء إلا حلمة: ٠‏ فمن 
أجله يعمل ومن أجله يعيش. 


سميرة عمرو عزيز 


هي الرابعة في ذرية عمرو والثانية في الجمال بعد مطرية» ومن خلال لَعبها فوق السطح 
وتحت شجرة البلخ في الميدان» أى دراستها في الكتّاب تبلورت لها شخصية رزينة وطبع 
ماوع وذأكاء ونان فادها ما الكحمة قونقان» مع إحؤدهاء'وعف اكتراع: الحنف كانت 
تنزوي في رُكن قانعةٌ بمشاهدة ما يجري مما ستُدعى للشهادة عليه فيما بعد. ورغم أنها 
قَافك أنه يجمالهاء ]له آنها كانت كفك إليها فى الميكة العامة > هرا الطول - الأت:الذى 
جعل راضية تخصّها بإعجاب شديد. وبخلاف أخواتها حفظت المبادئ التي لُقَنَدْها في 
الكناي ويك ذها «الحفتها د ففانت الوهيذة ريقو القن تواكلب عل قواءة لكف ولللقة 
في الكبر ... وفي زياراتها لآل المراكيبي بسسراي ميدان خيرت أى آل داود بالعباسية الشرقية 
عااك شهل ف بوعوها نكا كراد من أناقة بالحرتيي واناك الماقدة بوإيقام 'الصدية وجمال 
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الموضة وتّحاول اكتسابه والتطبّع به ما ومعتها الحيلة وسمحت الظروفء وكان محمود 
بك عطا يقول بمزاحه الخشن: أنتم أسرة بلدي» ولكن فيكم بنت من بنات الفرنجة! 

وأدركتها المراهقة ولكنها لم تعاشر طويلًا أحلام العواطف الدفينة» إن سرعان ما 
تقدّم لخطبتها صديق لأخيها عامر يُدعى حسين قابيل صاحب دكّان تحَف في خان 
الخليلي. زامل أخاها حتى البكالوريا ثم خلّفَ أباه في الدكان عقب وفاته» وكان رغم شبابه 
ذا سمات فحلَة وثبّث به إلى الوجؤلة قل الأوانضكم الحسف كبير الريأس» حا التصن: 
وعلى خُلق كريم وثراء لا بأس بهء وبخلاف صدرية ومطرية رفت سميرة إلى زوجها في 
حي الظاهر, بشقة قي عمارة جديدة شادع ابن خلدونء وجاء ذلك مناسيًا لها تمامّاء 
قضادقه كثرة هن الأتسر الومودية؛ وملست العزف على البيانو» وربّت كلبة أُولي كانت 
تضجيها: فق نؤهاتها بتحديقة الظاهن بوبرس :وكا غلم عمرى يذلك قال منهتهًا ومسلمًا 
بالأمر الواقع في آن ... ما شاء الله ولا حول ولا قوة إلا بالله. 

وكان حسين قابيل ميسور الحال وكريمّاء فتفجّرت ينابيع الحياة الرغيدة في مسكنه 
وأشبعت سميرة هواها الكامن إلى الموضة والمعيشة الأنيقة. وضاعف من سرورها ما 
طبع عليه زوجها من جميل المعاشرة وأدب المعاملة» وأمام الآخرين كان يُخاطبها بقوله: 
ديا سميرة هانم.» وتّناديه بقولها: «يا حسين بك.» وكان الرجل يجمع في قلبه بين الوطنية 
الصادقة والتديّن العميق» وينشرهما فيمن حوله؛ لذلك نقَدَت ثورة ١919‏ إلى عمق قلب 
سميرة لم تصل إلى مثله في قلب أيِّ من أخواتهاء كذلك كان تدينها أَسْلم:من الشواكب إن 
كانت أقل أخواتها تأذرا بغيبيات راضية. وقد أنجبت له بدرية وصفاء وحكيم وفاروق 
وهنومة وسليمء وجميعهم حظوا بنصيبٍ موفور من الجمال والذكاءء وتعاون الوالدان 
على تربيتهم تربيةٌ سليمة في كنف الدِّين والمبادئ. ومن أول يوم قالت له: سدْعلّم البنات 
كالصييان. 

فواقق بحماس, واستطاعت سميرة بتأنّقها أن تُحرك شيئًا من الغيرة عند آل المراكيبي 
7 ليد اعم ا عياتها ل تعن من حزان كقرة ففقيك ويه وسكي وأسدرته 

نشق قليها قلقااعن سلية فى شثى أطوار حياته. ا 

0 مؤمنة صابرة قوية» قادرة على تلقي المصائب وهضمهاء ومُعايشة الحزن الباقي 
بحكمة جعلتها غرضًا سهلًَا للاتهام بالبرود. وتقول لها راضية: إنك لا تؤمنين كما يجب 
بالحجاب والرُقى والبخور والأضرحة, ولا علم إلا علم الأوّلين. 


كلا 


وتتساءل سميرة في نفسها دون أن ثَبيّنَ: هل أُحِدَتْ هذه الوسائل في دفع المصائب 
عن صدرية ومطرية؟! وَحُمَّ القضاء فتُوق حسين قابيل بعد مَولد سليم بعام واحد وأربعة 
أغوام خلت.غل وفاة أبيها.ولم تر عنه إلا مخزئًا من التحفه دجّرت أمورها عل عوا 
بيعها عند الحاجة» وقد رحل الأب» وذريته ماضية في مراحل التعليم ما بين الثانوية 
والجامقة: 

وسالقيا راهدة هذا افيد لله ندا سم 

فأجابت: مخزن من التحف. 

فقالت المرأة: بل يبقى لك خالق السماوات والأرض. 
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حرف الشين 


شاذلي محمد إبراهيم 


الابن الثاني لمطرية ومحمد إبراهيم» وقد ولد ونشأ في بيت والدّيه بحارة الوطاويط؛ كان 
جميلًا ولكن دون أخيه أحمد المتوى درجة» وحل محل أخيه الراحل في زمالة خاله قاسم 
ولكنه لم يفز بالمنزلة الأسطورية التي فاز بها أحمد. ومن صغره خالط بيت جدَّه عمرو, 
والرختروفة.والذاكنني" روا وض وقاتو سن :ولتق تساك أطوار عياف وافتكا نيل أنه 
حب الناس والإكثار من معاشرتهم. ومن صغره أيضًا تجلَّت له مواهب سوف تصحبه في 
حياته؛ كخفة روحهه ومَيلِهِ للّهُو وتطلّعه للمعرفة, وحبه البنات؛ وتوفيقه في ذلك كله. 
رغم أنه لم يُحرز في حياته التعليمية إلا درجةٌ وُسطى. ولعلّه ورث عن أبيه حُبٍ الاطلاع 
فوخة ؤادة فق الكذب :والمجلات التق يققدها: واضاف: إل معارقه من الأقل أصذقاء ةا 
من قادة الفكر انُعاصرء أيقظوه من سُباته وألهبوه بالتساؤلات التي لم ينقطع عنها طيلةٌ 
هنر ورد تقافته الإنانزة اننا ممة وجل استعد ]دوق راس العليه الوذ خنية فالشدق 
كلنة العلوة؛ كم اششعل دوسا عابيه: واستقن ف القامرة موفناظة آل الزاعيي وال 'قاود: 
وواصل حياته مشغولًا بثقافته ولهوه عن المستقبل حتى قال له أبوه: إنك مدريك عي 
التدريس ذات تقاليد» وأرى أن ثفكر في الزواج. 

وقالك مظوية البناد ف مركا كخيراك بقاع خالالك: .وجوت مدا فينةا 

وكان قد غازل الكثيرات دون جدية» ولم يشعْر نحو إحداهنّ بِحُبَّ حقيقيء فقال: 
سأتزوج بالأسلوب الذي أقتنع به. ْ 

ققالو بود نك و1 مده فحت انيعو دز النليدة: 


حديث الصباح والمساء 


حسن السمعة؟! كان يعبر فترةً من الحياة يتساءل فيها عن معنى كلّ شيء حتى 
حُسن السمعة! وكان كلّما خلا إلى نفسه طرح هذا السؤال: من أنا؟! كان ظمؤةه إلى تحديد 
غلاقتهبالكوة ,جدونيًا مُضِنيًا. وكان لاايكف عن متاققة الجميعة خاصة من وأنين فيهم 
ميلًا للمناقشة» كابن خالته حكيمء وغيره من شباب آل المراكيبي وآل داود وآل سرور. 
وتجرّأ بعد ذلك على مقابلة طه حسين والعقاد والمازني وهيكل وسلامة موسى والشيخ 
مصطفى عبد الرازق» ولم يكن الدّين موضع رفضه ولكنه أراد أن يعتمد على عقله حتى 
آخر المدى» وكل يوم كان له شأن. حتى خاله قاسم كان يُحاوره ويُناجيه, وحتى الثاوون 
في مقابرهم من أهله كان يُسائلهم في مواسم القرافة. ونا حُمل جدُّه عمرو إلى فراشه وهو 
يودع الحياة جيء بمُمرضة تُدعى سهير لتحقنه. فأعجب بها شاذلي رغم تسلّط الحزن. 
وداح يساعدها في تسخين الماء تحت مُراقبة خفية من عينّي فت زوجة خاله عامر اللّّين 
كدت ,عدهها تقار ة: خريكة ماكرة:-«وتوطنه تعلدقة كن" بن الأفقن :قبل كلول" الأريهين: 
وتببّن له أنه جاد هذه المرة أكثر مما تصوّرء فأعلن رغبته في الزواج منهاء وصارحته 
مطرية قائلة: لك وجه جميل وذوق رديء! 

وكان يرد على العتاب بالضحك. وقالت مطرية: أصلها واطيء وجمالها مُبتذل. 

فقال لها: استعدَّي للفرح. 

وسلم محمد إبراهيم بالأمر الواقع دون اكتراث: ولم تُفكر مطرية في إغضاب ابنها 
أكثر مما قالت. واختار شاذلي شقة في عمارة جديدة بشارع أبيو خوده واستقيل حياة 
الحُب والزوجية. واستقالت سُهير من عملها وتفرّغت لحياتها الزوجية» وأثبتت أنها فتاة 
لبقّة وطيبة» وسرعان ما حازت رضا حماتها. وكان شاذلي سيئ الحظ في ذريته» توفي له 
خمسة في سن الرضاعة, وعاش محمد وحدّهء وصار ضابطًا في الجيش» ولكنه استشهد في 
الاعتداء الثلاثي» وعاش تقاتل عيافة كذ الى دافم رقرا تاكن ووتفاءل كو يضطوه 
يجدار اللّاأدرية فييداً الشوط من جديد. ولم يهتم بالنتكاسة إلا ياعتيارها حوادث تدعق 
للتأمّل والمعرده فلم وج فكي بكر الركدم ود تقلّبات ثورة يوليى كما يتابع فيلمًا 
يناتا مقر بولقية دع هل شياع محمد رن لم را مده طئلة مارو بوقالمرة 
لشقيقته أمانة: كلانا لم يُخلق للسعادة الصافية. 

ووجد شيًا من العزاء في حُب ذريتهاء أما سليم ابن خالته وزوج هدية بنت أخته 
فكان يُخيفه بصرامته وحدّته. لم يجد في حواره متاعًا ولا لذة. 

وقال له سليم: حيرتك مُستوردة ولا يجوز لُسلم أن يقع فيها. 


/ْ 


وظلَّ على ودَّه لقاسم رغم ما طرأ عليه وكان يصطحبه أحيانًا إلى الكلوب المصري 
حيث تنهمر عليهما ذكريات الآباء والأجدادء وكمُعلم راح يُراقب الأجيال المتعاقبة بذهول. 
وقال مرة يُحادث نفسه: لا أحد يشغل باله إلا بلُّقمة العيش والهجرة؛ فما جدوى العذاب؟! 


شاكر عامر عمرو 

ولد ونشأ في «بين الجناين» وهو شارع تقوم على جانبّيه بيوت حديثة» وتمتدٌ شرقِيّه 
وغربِيّه الحقول المزروعة بالخضراوات وأشجار الحناء. وهو بكري عامر وعقّت وحفيد 
عمرى أفندي من ناحية» وعبد العظيم باشا داود من ناحية أخرى. وكان دخل أبيه من 
مُرتبه ودروسه الخصوصية: بالإضافة إلى ملكية أمّه للبيت الصغير الأنيق ذي الحديقة 
الخلفية بتكعيبة العنب وشجرة الجوافة وشُجيرات القرنفل؛ كل أولئك هي معيشة حسنة 
المستوى للأسرة» كما وفّر لشاكر البكري مظهرًا جميلًا وتدليلًا لا يفتقر للإرشاد القويم. 
وبالرغم من تفؤّقه الرياضي شقّ طريقه في المدارس بنجاح. ونا لحق به في الوجود أخواه 
قدري وفايد لعبت الغيرة دورها بين الإخوة» ولم تخلّ من معاركء ونزاع مع الوالدينء 
ولكنها اعتبرت رغم ذلك أُسرةٌ مُتماسكة يغلب عليها الوفاق. وكان للحُب المتبادل بين 
الزوجّين نفحاته الزكية في إضفاء جو السلام ونشر المحبّة وبقذر ما تجلى الأب صديقا 
أبدت الأم محاولاتها في التسلط. وأحب شاكر جده عمرى وجدته راضية وتظاهر داتمًا 
باحترام غيبياتهاء كما أحبّ جدَّه عبد العظيم باشا وجدته فريدة هانم حسام. وتلقَى عن 
آل داود احتقارهم التقليدي لآل المراكيبي الذي اشتدٌ بعد أن صارت شكيرة سلفةٌ لعفّت 
أم شاكر. ونشأ شاكرء وانتماؤه لأسرته وذاته يغلب فيه أي انتماء لوطن أو لحزب من 
الأحزاب. ورث ذلك عن أمّه التي كانت غير مُنتمية بِحُكم تربيتها وإن أعلنت في المناسبات 
ولاءها للعدلِيّين مُتابَعَةٌ لأبيهاء أما الأب فلم يعٌد له من وفديّته القديمة - في بيت الزوجية 
- إلا عاطفة باهتة أخفاها في أعماقه فلم يمتدَّ تأثيرها إلى أولاده. والتحق شاكر بكلية 
الطبء. وخاض أول تجربة عاطفية جادة في حياته بِحُبه صفاء بنت عمته سميرة. وكانت 
لوا قضة توافيف أنبازها إل علة اله فجن تحدونها للم يكو ىق صتقاء ما يحوي فون 
جميلة وطالبة في الآداب» وقريبته. ولكن عفت: رغم علاقتها الطيبة بآل عمرى ابن عم 
أبيهاء إلا أنها كانت تراهم دون مستواهم؛ وأن عروس ابنها يجب أن تكون من درجة 
أعلى بمراحل. وثار غضبها ولم تّخْفه. وعلمت به سميرة وآل عمروء وأحدث ما أحدث من 
اكات وق الوق تفمته لم يق شاكر مقاومة اكذيه لأنه اقتصسف سميرة :انتكيا ا صقام 


للف 


حديث الصباح والمساء 


يلظم علؤفقها بزاين كانيناد_ وقطتوه المثاة لعرانة أمرهها وقظسة العلافة يعن افضتاء 
بعدم جدّية شاكرء لم يخرج شاكر من تلك التجربة مّهيض الجناح ولكنه لم يخلٌ من 
حنق على أَمّه. وقد تخرج طبيبًاء وبفضل خاله الدكتور لطفي باشا عبد العظيم عُين 
ف وطفهة بالعافل يورا العتطة قن الكت نفع سادة خاصة للتزاى ال يدا كه 
سين وراحت أن ترسم خطة لتحقق حلم الزواج الجدير به في نظرها. وكان هو يتردّد 
على ملاهي الهرم القديمة فأحب راقصةً هنغارية» واكترى لها شقةً في الهرم» وتحوّلت 
العلاقة إلى حُبٌّ حقيقي فتزوّج منها سرّاه ولم يجرق على مُكاشفة أمه بالحقيقة ولكنه 
كاشفّ بها أباه. وصعقت عفتء وثارت ثورة عَلِم بها القاصي والداني وكثر الشامتون. 
وافتقل الدكموو إل مارأة الجديه وأددن :السال بالاتفصال الكل عن امه وقالت براضية 
لعفت: لا يجوز أن تخسري ابنك والزواج في النهاية قسمة ونصيب. 

ومع الزمن رجعت العلاقات في أضيق الحدود. وقامت ثورة يوليو وانقلب المجتمع 
رسا على عقبء وطارت الباشوية من آل داود» وهبطت قيمة الأطباء والقضاةء فحقد 
شاكر على العهد الجديد حقدًا أفسد عليه أعصابه. ودبّر أمره للهربء فانتهز فرصة 
حضور مؤتمر طبي في شيكاغوء وهاجر إلى الولايات المتحدة وأقام بها قاطعًا علاقته 
بوطنه وأهله. وقد رجع في منتصف الثمانينيّات مُصطحبًا زوجته وأولاده فزار والدّيه 
وأخويه وجدَّته راضية كضيفٍ أجنبيء ثم سرعان ما رجع إلى وطنه الجديد. 


شكيرة محمود عطا المراكيبى 


فتحت عينَيها على سراي ميدان خيرت برياشها وتّحفها وحديقتها الغنّاءء من سُوء حظظلّها 
أكها الماع أحه كا لميانيق ادها دمي له تكافلة أمتل أحها ناركن اهناف متو 
بالعنال والعذوية» ربعة قوية الجسمء كبيرة الرأس» خشنة القسماتء عنيدة مُتطرّفة في 
أحكامها مُتعصّبة لرأيهاء لا تتزحزح عن عاطفة؛ مع تدَيّن قوي وأخلاق مُتينة وعادات 
مُهذبة رفيعة. لولا ذلك ما خطب أبوها حامد عمرو لها بنفسه وقايةً لها من الانتهازيين. 
ورغم الفارق الشاسع بين الأسركّين فلم يتحمّس للزواج أحد من آل عمرى سوى عمرو 
نفسه. وأطلقوا على شكيرة منذ إعلان الخطبة «شكير بك عطا.» ويكُل أمانة أحبّت شكيرة 
زوجها الشاب من أول يوم وكانت على أتمٌّ استعدابٍ لفتح قلبها لآله جميعًا. أجل لم يغب 


5م 


عنها ما يحمل في طيّاتِه من ذوق وتقاليد ومعاملة بعيدة يشعبيّتِها كُلَّ البُعد عن تربيتها 
الرفيعة الْمُهذّبة ولكنها قالت لنفسها: كل شيء قابل للتغيير! 

ولكنها لاحظت أيضًا أنَّ عاطفته كانت نهّمًا عابرًاه وأن طلائع الفتور لاحت في شهر 
العسل تفسه. ودهمها ذلك كصاعقة فآلها هد الألم وطعن يراسه السَاءٌ المستون حبّها 


وكبزياءهاء ولم تكن تُخْفي عن أَنّها شيم فقالت:نازلي هانم: هذه أحوال تضن وني لبقةٌ 

وحدَّتَنُهها حديث الهوانم الْمُجرّبات طاويةً قلقّها في قلبها. وقالت لها أيضًا: إنه من 
بيئة شعبية» وبحكم عمله كضابط شرطة لا يتعامّل إِلَّا مع الساقطين! 

وكان حامد يعمل حسايًا لجبروت حميه ولإقامته بين أفراد قبيلته فلم يرتفع له 
صوت, ولكنه كان يدس بداوتهُ دسا رفيقًا ومُوْذِيًا في آن. وغضبت مرةً فقالت له: كثيرون 
لا يعرفون النعمة إِلَّا بعد زوالها! 

فقهقه ساخرًا وقال: إن زواجك منَّي هو النعمة حقّا لك أنت! 

يك 

- الزواج قسمة ونصيب. 

- وطمع وجشع أيضًا. 

هكذا بدأ عراك لم ينقطع على مدى السنين حتى حسمّه الطلاق فيما بعد. وارتفع 
درجة في حرارته فصاحت به مرة: إنك تنضح بالقذارة. 

فسألها مُتهكّمًا: ألم يُحدّنُوكِ عن جدكِ بياع المراكيب؟! 

ولكن شكيرة رغم غضبها وصلابتها لم تخلٌ من حكمة؛ فظلّت أسرار حياتها الزوجية 
التعسة خافيةٌ في أضيق الحدودء حتى نازلي هانم لم تعلم بكلّ تفاصيلها ... بل يُمكن 
القول بأنها لم تنضب من حبٌّ له رغم كل شيء حتى وفاة أبيهاء وأنجبت له وحيدة 
وصالح, وأمَلت كثيرًا أن يستقيم حاله مع الزمن ولكن دون جدوى. ولم تكن علاقتها 
ف أسوتة باحس مق طلاقتها محدة عالك كدر زاهلية ح قبل وواههاح افر غزيبة 
الأطوان» كم بحست ينه الك حكذو دهاة و فاكلا كراضة ماندقة وهم :العبواقة الحملة مره 
راضية ونازلي. وقالت نازلي: حَذار أن تُغضبي حماتكء إنها مُؤاخية للجان! 

فقالت شكيرة: اعتمادي ع الله وحده. 

كذلك تبادلت كراهيةٌ مع عفت زوجة عامر ضاعفت ما بين آل عطا وآل داود من 
غيرة وكتافرة: :ولا زنكل” حول الكيان تيس كام :ووظا ون سخاطه ف المواء يله عايظ: 


آذه 


حديث الصباح والمساء 


وانتهى الأمر بالطلاق, ايف كرهت شكيرة حامد وأهله كراهية عميقة لم تخف حِدّتها أبدًا. 
وواظبت على لعنه وتشريحه حتى بعد موته. وفي وحدتها استغرقها التديِّن وحجّت أكثر 
من مرة» وكانت تحرص على الفرائض من صلاة وصوم وزكاة» كما تحرص على لعن 
أعدائها والدّعاء عليهم في الدنيا والآخرة. 


شهيرة معاوية القليوبي 


هي الابنة الثانية للشيخ معاوية وجليلة الطرابيشية؛ وُلِدت ونشأت ببيت الأسرة القديم 
سوق الذلظ بياب الشعرية» وملعيهن "كان نفل البيت ماانيين الفرن والبان وكنية 
المعيشة؛ هو الذي جمع بين راضية وشهيرة وصديقة ويليغ. وفيه سمعت وصايا الشيخ 
الأنء وجرت كلمات جليلة محملة بغيبيات العصور الخوالي. ومن بادئ الأمر لم تستجب 
شهيرة للدين وفرائضه ولكنها استقبلت التراث الغيبي بحماس وأضافت إليه من خيالها 
الكثير. وكانت تُشبه راضية جسمًا ووجهًا مع ميل أكثر إلى البياض وتفوّق في العُنف 
وسلاطة اللسان وتمادٍ في غرابة الأطوار التي تُماسٌ حافة الجنون. وعقب وفاة أبيها 
بعامّين خطبها أحد تلاميذه من قرّاء القرآن الكريم» ذو صوتٍ عذب ومنظر وجيه ورزق 
موفوره فَرُفّت إليه في مسكنه بباب البحر غير بعيدٍ من بيت الأسرة. وأنجبت منه ولدًا 
جميل الصورة: أسماه أبوه عبده تيمّنًا باسم سي عبده الحامولي الذي كان مُولِعًا بصوته. 
ومضت حياتها الزوجية في توفيق رغم حدَّة طبعها وسلاطة لسانهاء ولكن الشيخ علي 
بلال - الزوج - كان يُعلّق على ذلك بدُعابة قائلًا: هذه توابل الحياة الزوجية. 

وقد توطّدت مودّته لعمرو أفندي وآله, وكلما زار بيت ميدان بيت القاضي رجاه 
عمرو أن يُبارك الجلة يكلاوة مده فنر تم و كك 7الاستفبال عقي الغداء زاعكفناء القهوة 
ويقرأ ما تيسّر من القرآن الكريم بصوته العذب: وأغراه صوته وأصدقاؤه بإنشاد المدائح 
النبوية ق الواسي فا نسم محال رؤقه وكثر الدحيون به حتى عي لإحياء بعض الأفراح 
بإنشاد المدائح» وفي ذلك الجوٌ المعبق بالأفراح, والليالي الملاح جُرّتْ رجِلّه لتدخين الحشيش. 
وأخيرًا اقترح عليه أحد الْلحّنِين أن يتحوّل إلى مُطرب مُتنبّكًا له بمُستقبلٍ وردي» واستجاب 
للدعوة بقلب طروبء ولم يجد بِأسّا في هجر السُوّر الشريفة ليُغني: «اوع تكلّمني بابا 
حو وان ودارخي الستار الن: قر يهنا 6 ولوف :نا :لاوقا يا سملة مقر ونج فى 
ذلك نجاخًا مرموقًا وسجل أسطواناتٍ راجت في السوق وأذاعت اسمه على الألسنة وضرب 
تمر أفندي كنا يكف وقالة يا للكنارة. 
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ويدأت شهيرة تخاف على مكانتها الزوجية من إغراءات الوسط الجديد فقالت له: 
تزوَّجِتُك شيخًا مُباركًا فانقلبت إلى عالمة! 

وثمل الرجل بنجاحه وصار واسطة العقد في كثير من جلسات الحشيشء ولم يتورّع 
يعن ذلك عن شعاقرة الخمر وتبخير بيته آخر الليل برائحتها الكريهة النفاذة مُذَكوا شهيرة 
بمأساة أخيها بليغ؛ فغطَّى صوتها على مُوْذّن الفجر في رَجْرِه وسلقه بلِسانها الحاد. 
كُمّ ترامى إليها أنه بدأ يُغازل العوالم فانقضّت عليه بوحشية فتحت له أبواب الجحيم 
على مصاريعها؛ فقرّ عرْمُهُ على تطليقهاء ولكنه قبل أن يُنفُذ عزمه أفرط ليلةٌ في البلبعة 
فكبست على قلبه وأسلم الروح في عجلئن انين وهو يُداعب أوتار عوده. وأدَّت شهيرة 
طقوس الحزن بلا 0 وجدانية» وأجَّرَت البيت ودُكَانَين أسفله. وحملت عبده راجعة 
إل نيتها القديم التفارن انها وحدتها: 

وقالت لها راضية: ليكن عبده لك قَرَّة عين. 

ولكن عبده انخطف في حُمّى كطم بعد أن عُرفت أَمّه في الحي بِأَمّ عبده, والتصق 
بها اللقب حتى آخر عهدها بالحياة. وولعت بتربية القططء وكرّست حياتها للعناية بها 
حتى ملأت عليها فراغ حياتهاء وزحمت البيت القديم ... وراحت تُؤكّد أنها باتت خبيرةً 
بنّغتها وبالأرواح التي تسكن أجسادهاء وأنها عن طريقهنٌ تفّصِل بعالم الغيب. ووجدت في 
راضية خيرَ صديقة لهاء وكان اجتماعهما سواء في بيت القاضي أم في سوق الزلط تمهيدًا 
طبيعيًا لعقد جلسة غريبة تتبادل فيها الخبرات عن عوالم الجان والغيب وأبناء الأسرار 
الخفية» كانتا في ذلك قلبًا واحدًا وعقلًا واحدًا رغم سوء ظنٌّ راضية بها واتّهامها لها 
بحسدها على ذُرّيتها وزواجها الموفق. واشتهرت في حي سوق الزلط بشخصيتها الغامضة 
المرهوية ولسانها السليط» ولم يُعرف عنها أنها أدَّت فريضة:» وكانت تجهر بإفطارها في 
رمضان وتقول: الواصل ليس في حاجة إلى فريضة تُقرّبه من الله. 

ولااركلك انها قرفت ل بوك نهانو فس ةبق 3ن العساط يس قنة زأسها الأسين: 
وكان أخوها بليغ يتعهّدها م ويدعوها لزيارة قصره المنيف ولكنها كرهت زوجته 
بلا سببء ولم تكن تُغادر القطط إِلَّا لزيارة سيّدي الشعراني أو زيارة راضية ... وفي عام 
17 أصابها وياء الكوليرا فنقلت إلى مستشفى الحميّات يعد أن أوصت جارة. بالذهاب 
إلى راضية للعناية بالقطط. وماتت في المستشفى ككل تهوان أربعة قطة وقطا وكين 
أبناء وبنات راضية الخالة التي كانت ثثير ضحكهم في حياتها. 


حرف الصاد 


صالح حامد عمرو 
نشأ في سراي ميدان خيرت في الجناح المأخصص لحامد وشكيرة. وهو وأخته وحيدة يُمثَّلان 
أول جيلٍ للأحفاد في آل المراكيبي؛ ولذلك حظيا بتكريم خاص من الجدود والأخوال. وكانت 
الحديقة الكبيرة ملعبه وحلمه: أحبّها في الربيع وهي تجود بأخلاط روائحها الزكية: كما 
أحمها في الشخاء إذا غسلتها ميآه الأمطان النادرة: وارقيظ بَأمّه اكثن من أبيه لانشفال أبيه 
بعمله. وارتبط بها أكثر كلّما لمس آثار محنتها مع أبيه وكان قويّ الجسم كأبيه حسّن 
الملامح كجدّه, ولكن أمّه رّته تربيةٌ دينية أرستقراطية رفيعة فنشأ ذا ضمير ومبادئ 
تقوى, وكان عديدًا كاله اهما أقهى عليه البهةا غياء هوق الحقيفة أبعن هأ يكون عنه: 
وأكد ذلك تشدّده في الحكم على الناسء بالقرآن والسنة» دون تسامّح أو لين. وريما كان 
أبوه أولى ضحاياه رغم حُبّ الرجل الشديد له, هو أيضًا كان يُحب أباه ولكنه رآه مُبتذلًا 
ووكبعه ق /كانة واكدة :مع الخظأة والساقطق )مع إيلاته حت الكامل .من »البن ؤالولهء. 
ولم يغب موقفه عن غريزة حامدء وشكا أمره إلى أخيه عامر قائلًا: شكيرة أنشأتهم على 
النفور منّي. 

ومن أجل ذلك قال عامر لصالح مرة: أنت رجل صالح يا صالح فلا تنس البرٌ بأبيك. 

فقا صالخ :ما أهفلث له .حقا أبدًا: 

- لعلّه لا يقنع بالرسميّات. 

فقال بصراحته الحادة: إنه يظلم ماما يا عمي. 

وقرّب ذلك الخلق بينه وبين سليم ابن عمته. مع فارق وهو أن سليم كان يقرن 
العاطفة بالعملء أما صالح فكان يقول لنفسه: حسبي القلب؛ وهى أضعف الإيمان. 


حديث الصباح والمساء 


لذلك أحب الإخوان دون أن ينخرط في سلكهم.: وأدان ولاء آله - آل المراكيبي - 
للملك كما أدان الأحزاب جميعًاء ويمتابعة الصراع الدائم, بين والديه نفر نفورًا عامًًا من 
آل "أبيه آل غمري وسرؤن كما احتقن آل ذاول» وامن مع 2 بأنَّ جدَّنّه راضية ما هي إلا 
امرأة مخبولة! وينجاحه المتواصل في المدارس قال له حامد: عليك بالطب وأنت أهل لذلك! 

ولكن شكيرة قالت: بل الزراعة ولك أرضي بعد ذلك تعمل بها. 

وطايط له مكرة أله فلعدوها ساس ف ماق ونهن اتدرجه ف الزواعة سافن إل 
بني سويف مُصمُّمًا على خلق مزرعة حديثة من أرض أمَّه التي ورثتها بعد وفاة جدَّه 
الجبار. وخطب إحدى قريبات جدَّته نازلي هانم وتّدعى جلفدان؛ وتوفر للعمل في الأرض 
بهمّة عالية» كما ربّى العجول وأقام مَنحلًا للعسلء وارتدى ملابس أعيان الريف. ولم 
يكن يرتدي البدلة إلا حين زيارة القاهرة. ونا قامت ثورة يوليو عاداها بقلبه رغم أنها لم 
تمسّهُ بسوءء, ورغم أنه وجد خالّيه عبده وماهر من رجالها. وفي عهد الانفتاح اتسع رزقه 
وكثرت دويق وظلّ على ولائه لمبادئه» وازداد استياءً من أبيه بعد تطليقه 0 دوا 
الثاني ولكنه لم يخلٌ من حزن صادق لدى وفاته. وتأقلم بالريف وأحبّهُ وعشق عمله 
ونجاحه وأصبح يُطلِق على القاهرة «مدينة العذاب». 


صدرية عمرو عزيز 


قيل عنها بحق: نحلة آل عمرو. كالآخرين ولدت ونشأت في البيت القديم بميدان بيت 
القاضيء بلون ضارب لشمرة أعمقء وقامة أَمْيّلَ للقصّرء وجسم نحيل حسن التكوين 
وقسمات مقبولة» استّقبلت بفرحة يشويها فتور إذ انعقد الأمل بمولد ولّدء ولكنها بِحُكم 
سنّها مارست الأمومة لإخوتها وأخواتها منذ الصبا. وكانت نجية أمّها ووريثة تراثها؛ ولم 
تخلٌ أيضًا من قذر من الدّين الصحيح. أما براعتها في فنون البيت من طهي وتنظيف 
وشغل الإبرة فكان مضرب الأمثال» وتعلمت "الكثان أشياء وفكت الخط ولو أنها ودت إلى 
الأمية لعدم الاستعمال. ولم تكن تكف عن العمل ولا عن الغناء رغم أنها لم تُرزق أي ميزة 
فاحتجرتهاء تر ف اللطبخ مساعدة لأمها أوبحالة مملهاء أ خالسة إى ماكيئة الخياطة 
أو فوق السطح تتفقّد أحوال الدجاج والأرانب. وعندما اكتظ البيت بعامر ومطرية وسميرة 
وحبيبة وحامد وقاسمء لعبت دور نائبة الأم وأسهمت في اللعب والسرور والصراخ والعراك 
وتفوّقت في كلّ. وقد اكتسبت منزلة لم يُشاركها فيها أحدء وحافظت عليها حتى آخر 
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حرف الصاد 


العمرء وقاسمت الجميع همومهم رغم ثقل همومهاء وآمنت بِأمّها واعتبرتها من صاحبات 
الكرامات. وما كادت تبلغ الخامسة عشرة حتى تقدَّم لطلّب يدها صعيدي من الأعيان 
يُدعى حمادة القناوي فتحفق الحلم الذي راودها منذ جاوزت العاشرة! وكان ذهابها 
يُمثل أول فراق في الأسرة وأول فرح لها. وكان حمادة من معارف عمرىء وكان من عشّاق 
القاهرة فأقام بها مع أ - عقب وفاة أبيه - مِوْجُرًا أرضه البالغة ثلاثين فدانًا لعمّه 
في قنا. وقد زارت رشوانة وراضية وزينب حرم سرور بيت الرجل بدرب القزازين» وقالت 
رشوانة لأخيها عمرو: أمّ حمادة امرأة تقيّة لا تفوتها فريضة. 

وفي مجلس ببيت عمرى جمع بينّه وبين سرور ومحمود بك عطا قال سرور أفندي: 
العريس عاطل لا عمل له وهذا شيء رديء. 

فقال عمرو: إنه يملك ثلاثينَ فدَّانًا. 

فقال سرور بغروره الخاوي: ولو ... إنه لا يكاد يفك الخط. 

فقال محمود عطا: قيمة لوعن في ماله. 

وقال عمرو: وأسرته محافظة طيبة. 

وارتاحت صدرية إلى منظره ذي الطول والقوة» وأناقة جُبته وقفطانه. ورجولة 
ملامحهء كما تراءى لها من وراء خصاص المشربية. ورُفْتَ إليه في بيتِ اكتراه في خان 
جعفر من أملاك الدهل الحلوانى. وقد أهداها محمود عطا حجرة الاستقبال كما أهداها 
أحمد بك عطا خُلِيًا وثيابًاء وأفاه) عبد العظيم داود ثوب العرس. ويدأت صدرية حياتها 
الزوجية مع حمادة القناوي مُعتمدةٌ على وصايا أمها وبركاتها ومهارتها الفائقة كستٌ 
بيت. وكان حمادة مشكلة متعددة الأطراف. أجل تبادلا استجايةً مفعمة بالمودة» وشعر 
كلاهما بأنه في حاجة متينة إلى الآخر. ولكن صدرية كانت ذات حساسية وحدَّة في الطبع 
والعناد لا يُستهان بهء وكان ن الرجل ثرثارًا ضيق الذهن مُحيًا للفخر والسيطرة؛ وهيّأ له 
قوقع بر املصروه القن كرا اسه ويذا لذ معديف المي تعتد أنَّ رجلا يفط في نومه حتى 
الضحىء ويستيقظ فيوقف نشاطها المنزلي ليُحدَّثها حدينًا لا أول له ولا آخر عن أسرته 
وأمجادها وأمجاده هو الخيالية» ويلاحِقها بملاحظاته الغبيّة عن عملها الذي لا يفقه 
فيه شيمًا. ولم يكن يعرف من بينه إِلَّا اسمه. فلا يُصلي ولا يصوم؛ ولا تكاد تمضي ليلة 
دون أن يسهر في البارزيانا فيشرب النبيذ ويتعشى بالمزة. لم يَكُقَا عن الزوجية والإنجاب؛ 
فأنجبت له «نهاد وعقل ووردة ودلال» ولم ينقطعا عن الجدل العقيم, فياخ بأسركه مخ 
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حديث الصباح والمساء 


الملّاكء وتّساق إلى المفاخرة بآل عطا وداود والشيخ معاوية بطل الثورة العرابية» وأحيانًا 
تحتدٌ المناقشة فيتبادلان أقسى الكلمات. 

وكانت صدرية حريصةً على كتم بخار حلتها تحت غطائها المحكم؛ وعلى حل مشاكلها 
بنفسها دون إشراك أهلها فيها. ولكن راضية كانت تفطن إلى أشياء بوحي غريزتهاء 
وأيضًا بما لمسته في الرجل من ثرثرة مُوجعة للرأس. وقالت لابنتها: الزوجة يجب أن تكون 
طبيبة! 

فقالت صدرية: عليك بزيارة الأضرحة المفيدة لهذه الحال. 

فقالت راضية: وما جدوى زيارة الأضرحة في هذه الحال؟ ... العلاج الناجع في قطع 
لنناته! 

والواقع أن أذى ثرثرته لم يقتصر على زوجته ولكنه جاوزها - بزياراته - إلى 
آل عمرى وسرور والمراكيبي وداود حتى صار نادرة في الأسرة كلها. وتبيّن لها بعد ذلك أن 
عينه لا تعرف الحياء. فهي تمتدُ إلى أي امرأةٍ جميلة ذاهبة أو آئبة فتّنفْص عليها صفوها 
أكثر وأكثر. وتسأله مُستنكرةَ: أليس عندك حياء؟ 

فيقول ساخرًا: لا ضرر من النظر. 

ولكنها ضبطت إشاراتٍ مُتبادلة بينه وبين أرملة حسناء تقيم في البيت المواجه لها. 
واشتعلت بها نار طبرت النوم من عينَيها فظلّت مُتيقظة حتى ميعاد عودته من سهرة 
البارزيانا. عادر ديكها :إل الطروق مظتعة: بالطل :بيده بوعام ملو نانم وجاء 
الرجل يشق الظلماء فأحسّت بباب بيت الأرملة وهو يُفتّح وشبحها يتخايل في مدخله. 
وتوقف الرجلء ثم مال نحوهاء وتقدَّمَت هي بسرعة إلى منتصف الطريق وقذفت بال ماء 
على شبح المرأة فصرخت وتهاوت في الداخل. وذُهل الرجل ونظر نحوها مُتسائلًا: من؟ 

فقالت بصوت مُحتدم: إلى بيتك يا قليل الحياء. 

وكان تلك الليلة يترتّح. وشكل رعتامتاء يملق عاقيا سأ شت لك أني رجل مُتوحّشُ 
عند اللزوم. 

ولكن الضحك غلبَهُ في سُكره فارتمى على الكنبة وهو يقول: أنت امرأة مجنونة مثل 
مك! 

وخاصمَتَهُ زمناء ثم رجعا إلى المعاشرة والمناقرة» ولم يحسم الأمر بينهما إلا المرض؛ 
أصابه ضغط دم أَثّر في سلامة قلبه فاضطر إلى الامتناع عن الشُرب وحل به خمولٌ عام 
يُشبه - في بعض مظاهره - الحكمة. ووفدت الأحزان» ففقدت صدرية ابنتها وردة 


مام 


حر الهياد 


فهر شوا يها ثم أباهاء وأختها مطرية؛ وأخيرًا مات حمادة وهى في زيارة لأهله في قنا.ء 
وبقيت صدرية وحيدةً في خان جعفر رافضةً الانتقال إلى بيت ابنها عقل رغم بِرَّه الشديد 
بهاء ونا شعرت راضية بتدهور صحتها قالت لصدرية: أريد أن تكوني إلى جانبي حتى 
تفيفي كردن 

فأغلقت بيتها راجعة إلى البيت الذي شهد مولدها لتكون إلى جانب الأم التي فضلتها 

على الجميع؛ كانت الأم قد جاوزت الماكة بسنوات والابنة قد اقتربت من التّسعين رغم 
كماشكها بوففاظياء وتقمهت تلك الأيام الأخيرة في حومة الذكريات» وردّدتِ الأم أغنية 
كانت تُردّدها في أواخر الريع الأول من القرن.التاسع عشر ثم أسلمت الروح» فأعمضت 
صدرية عينيها وهي تود أن تبكي فلا تستطيع. 


صديقة معاوية القليوبي 

ثالثة بنات الشيخ معاوية وجليلة الطرابيشية؛ وجاء مولدها بالبيت القديم بسوق الزلط 
بعد سجن الشيخ بنصف عام؛ وفاقت شقيقتيها راضية وشهيرة بجمالهاء بل كانت 
بوجهها المائل للبياض وخدَّيها الموردتّين وقسماتها المتناسقة وشعرها الأسود الغزير 
وقدّها الطري الرشيق مثالا للحُسن بغير مُنازع في الحي كله ولم يفقها في الأسرة سوى 
مطرية بنت عمرو وراضية التي شابهتها في الأصول وتجاوزتها في الخفة والتهذيب. 
وكانت الوحيدة التي لم تت حظّها من تربية الشيخ الدينية» فنشأت ثمرة خالصة لتراث 
جليلة» مع عذوية في المعاملة وَحُبٌ للغناء تزكيه حنجرة لا تخلى من جودة في الأداء؛ 
ولجمالها وعذويتها حظيت بأكبر قسطٍ من حُب أبناء راضية وبناتهاء وتقدّم لها بعد وفاة 
أبيها بأعوام وبعد زواج شهيرة بعام واحد 'طبيب أسذان ,شام من سكان الح فرفت 
إليه. وأقاما في عمارة جديدة بالفجالة. وسرعان ما دهمتها الخطوب فمات زوجها قبل 
أن و كخبل» ومرضت بالقمل» ورجصه إلى حضن جليلة تنشد الأنس والشفاء. واهترّت قلوب 
الأسرة لفجيعتهاء وذوى جمالها وتغدّر حالها وتكالبت عليها الآلام دون أي أملٍ في الشفاء. 
وشعرت بأنها تنحير نحو الهاوية» وضاقت باليأس والألم والأرق والسُعالء وفي لحظة 
يأس مُدلهمّة رمت بنفسها في البئر. وصوّتت جليلة فهرع إليها أهل النجدة من الجيران؛ 
وانتشلوا صديقة وهي في الرمق الأخير. وقضت ساعات عذاب من ليل طويل محموم, 
يقيط ايها أنه وأشياها راظنية وشهيرة: :وقد اكذّظ الدخل'بالرجال من الأسرة والتجيرات: 
وفاضت روحها بعد نضالٍ مُعذب قبيل الفجرء وهي في عز الشباب واليأس والألم. وحزنت 
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حديث الصباح والمساء 


جليلة عليها طويلًاء وأمرت بتغطية البئر بغطاء متين من الخشب والاستغناء عنها كلية. 
وكانت تحلم بها من حين لآخر وقالت مرة لراضية: في ليلة سيدي الشعراني رأيث صديقة 
على مقربة من البثر واقفة في سحابة بيضاء مُشرقة الوجه بابتسامة. 

فصدقتها راضية بإيمان عميق وسألتها: هل حدثتك يا أمي؟ 

فقالت جليلة: سألتها عن حالها فقالت لي: إن الله غفر لها انتحارهاء وإنها تخبرني 
بذلك ليطمئن قلبي. 

فقالت جليلة: رأيتها في غاية من الجمال كالأيام الماضية. 


صفاء حسين قابيل 


هي الثانية في ذرية سميرة وحسين قابيل؛ ولدت ونشأت في بيت ابن خلدون» ورضعت 
في مهدها اليُسر والهناء مُستظلة بأيام العز والهناء وخمائل حديقة الظاهر بيبرس. ومع 
أن جميع أبناء سميرة عُرفوا بالجمال والصحة والنجابة؛ فإن صفاء كانت أوفرهنٌ جمالًا 
ومرحًا. كم لاعبت جدتها راضية ورقصت بين يدّيها ونفثت حرارتها الزكية في كل مكان 
تحلّ فيه. ونمت بسيطةً ومتسامحة؛ تحب الحياة أكثر من المبادئ التي تورَّعت إخوتها 
وأخواتها. وهام بها حسين قابيل هيامًا واعتدها تحفة أجمل من جميع التحف التي يتاجر 
دا ومختك ف"الدراسنة يماج حمتن و العحقت يكلية الأذاب فت اللمة الإتجليزية روات 
حسين قابيل تاركًا في قلبها جرحًا عميقًاء وشعرت بعناء أمها وهي تعد الأسرة لمستوّى 
جديدٍ من المعيشة» فخيّم على مرحها ظلام أشدَّ من ظلام ليالي الحرب والغارات. وتلاقت 
قتجؤالها تنفياب الأبرة.ها مين آل اشرو وللراكيبي». وداوف: ولكن: شاكن ابن: جانها 
عامر كان الذي ألقى عليها شباك اهتمامه وإعجابه؛ كان طالبًا بالطب فأمكنهما أن يلتقيا 
كثيرًا بعيدًا عن تقاليد الأسرة» وبلغ قلبها فطامه على يديهء فاعتقدت بأنه فتى المستقبل 
الملأمول لإسعادها. ولم يغب عنها حرصه على إحاطة علاقتهما بالشّرية» ولم تُدرك لذلك 
مغرّىء فسألته مرة: ممَّ تخاف؟ 

فأجاب بصراحة وسخط: ماما! 

فعجبت لشأنه وشأنها وحدست أنه ليس الرجل كما ينبغي له. ورجعت ذات يوم من 
كليتها فوجدت أمّها واجمةً مُتجهمة فأدركت لسابق معرفتها بقوة انضباطها أن حدنًا قد 


حدث. 
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حرف الصاد 


وكالى "سميرة باسكياء: عفث بزوحة كاللك! 

وخنق قلبها وشعرت بتلاشي أملها. وقالت سميرة: صارحتني بلا حياء بأن علي أن 
أمنعك عن ابنها. 

تيقعة عنقا يدهن ركف له طارية: 

فقالت سميرة بِأسَى: أغلقي هذا الباب بالضبة والمفتاح. 

أخل الا مو من ةلهولا مهاه قن الألمن ولكي :1ن ونا قات شميرة: ينظروة اليذا 
من فوقء وقديمًا حصل ذلك مع خالتك مطرية! 

تساءلت بحنق: كيف يتصوّرون أنفسهم؟! 

- ما عليناء أريد أن أطمئن عليك. 

فقالت باستهانة: اطمئني تمامًا. 

وقد تجرّعت ألا ومهانة ولكنها لم تخلٌ من بعض سجايا أمّها الفريدة» وهي القدرة 
فن الذي للكزاركا وانقطعع الخلامة' مشفوع والاددراء وكد مه و تسلف مرجي 
إدارة الجامعة بوساطة الأكابر من أهل أمّها! ورآها السكرتير المساعد للإدارة فرغب في 
الزواج منها؛ كان يكبرها بحوالي عشرين عامًا ولكنه ذو درجةٍ عالية ودخلٍ لا بأس به 
ووزنت العرض فوجِدَتَهُ مناسيًا لحالها تماماه وتبين لها أنها «عملية» أكثر مما ظنَّت. 
ورُفَّت إلى صبري بك القاضي بفيلته بحدائق القبة. ووهبتها حياتها الجديدة ما تُحبٌ من 
عيقة رعرة وزوج مُحب كريم وأمومة قنعت بولدين علي وعمرو. ولَّا قامت ثورة يوليو 
لعبت بأسرتها كما شاءت فرفعت شقيقها حكيم وضيّعت سليم؛ ومن حُسن حظّها هي 
أنَّ صبري القاضي كان قريبًا لضابط مُهِم فترقى في مدةٍ قصيرة حتى شغل وظيفة وكيل 
وزارة التريية: وأحيل إل الغالان لبلوعة السن وللكنة ذفعهاامرات حص وصلت إلى درسة 
مدير عام. وأشرفت بنفسها على تربية علي وعمرى حتى التحقا بالسلك السياسي. هكذا 
تألق هذا الفرع في عقد البيروقراطية الماسي ونجا من شر العواصف. 
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حرف العين 


عامر عمرو عزيز 
أول هدية من عالّم الغيب تغمر قلبّي عمرى وراضية بالفرحة والرضا والفخرء وتؤكد 
الحقيقة التي يؤمن بها ميدان بيت القاضي وهي أن ليس الذكر كالأنثى. وجاء مشرقًا 
بوجه مليح» يقتبس ملاحته من خير ما حظيت به راضية من استقامة الأنف وعلوٌ 
الجبهة» وما ستّعرف به سميرة فيما بعدٌ من دقة القسمات وتناسشقهاء ومن أبيه أخذ 
هدوء الطبع والتقوى ونزعة القيادة والرعاية. طالما جمع أخواته فوق السطح ليقوم 
بِينهنٌ بدور شيخ الكتاب» بيده عضا منعة من استعمالها الحياء والغذوية. ونشأ نظيقًا 
أنيقًا يطوف بالأحياء باسمًا متأملا ويتربع أمام ضريح الحسين لاهمًا بالدعاء. ونجح 
داتمًا في كسب الأصدقاء من الجيران» من طبقته ومن الطبقة الأعلى. ولم يستطع الأدنون 
أن يتحرّشوا به أبدّاه وفاز بالحظوة أيضًا في سراي ميدان خيرت وعند آل داود. وشق 
طريقه التعليمي بالنجاح وتفوّق في العلوم والرياضة» وبفضل كُبراء الأسرة نال امتياز 
المجانية فتخفّف أبوه من عبءٍ لم يكن ليتحمّله وهى في حومة تزويج صدرية ومطرية 
وسميرة ... ومنذ صياه حدث اليل المتيادل بينه وبين 5 بنت عيد العظيم باشا داود. 
حدث فوق السطح في ظلّ الغسيل المنشورء ونما مع الأيام والزيارات المتبادلة حتى صار 
حبًا وحلمًا للمستقبل. وكانت تلك الأمور تقع سرًّا ولكن رائحتها تفوح كالوردة, 0 
الب أول ما انتصر على البنت المترفعة التي كانت تنظر إلى أسرته من عل كأن لله لم 
يخلق للثبل إلا أسرتها. وقالت فريدة هانم حسان لعبد العظيم باشا: نحن دربي بناتنا في 
المدارس الإفرنجية ليكنَّ صالحاتٍ لطبيب أو وكيل نيابة من أسرة. 

فقال الباشا: عمرى ابن عمي ولا أعدل به أحدًا. 


حديث الصباح والمساء 


وكانت الهانم تشاركه غواطفة: وتّحب.راضية» وتحب عامرًا بصفة خاضة فسرعان 
ما استجابت. وسُرّ عمرو وراضية بذلك؛ وكان عمرى تيّاها فخورًا بأقاربه العظام فاعتبر 
ارتباطه بهم بالمصاهرة فورًا كبيرًا. وكان محمود عطا بك يفكر في عامر كزوج لشكيرة, 
فلمًا سقط الفتى في أيدي مُنافسيه قال لعمرى: سيكون حامد لشكيرة. َ 

وتمّت بذلك سعادة عمروء الأمر الذي عرَّضّه لملامة شقيقه سرورء فأخذ عليه تجاهله 
لبناته. ودافع عمرى عن موقفه مُتَعلَّلَا بجمال بنات أخيه اللاتي لا يُخْشى عليهن من 
البوار» وبفقر أولاده الذين في حاجة إلى دعامة. فقال سرور بمرارة: إنهم يَضْنُون عليك 
بالذكور. 

فتألّم عمروء ولكنه قال مستوحيًا طبيعته المتواضعة: رحم الله امراً عرف قدّر نفسه. 

فقال سرور وهو يُداري غضبه: أصبحت يا أخي درويشًا لا تغضب! 

وود عامر أن يلتحق بمدرسة الطب معتمدًا على تفوّقه العلمي» ليكون أهلًّا بكل 
تفنى الكلمة [عفت ولكن أباة الككان :له مدرضة العلمين الفتتياذقا بالمحاتية"قاكلة ايند 
المحبوب: المجانية في الطب مُتعذَّرة والعين بصيرة واليد قصيرة. 

وكان عامر مثالًا في الطاعة والتجاوب مع الحقاتق مهما تكن مرارتهاء فقال لأبيه 
متظاهرًا بالرضا: المعلمين مدرسة عُليا على أي حال. 

وكشا فكت فنكة و الها وقالك فنف لنشيها إن كلما تمجه كين سن طنيك ل تكن 
وهضم عامر خيبة أمله العسيرة ومضى في طريقه مُكللًا بالنجاح والرضا. ولما قامت ثورة 
31 دحل معييما نمه أسركه شرك ف الغلاخراكء يق وليه العناق وهياا سعد ركان 
في السنة النهائية فسرعان ما ابتعد عن النشاط المباشر بممارسة حياته العملية. وقد اتفق 
على الزواج بعد عام واحد من ذلك التاريخ. أصبح ضيفًا في أسرته التي لم يُخلّف في 
صدور أبنائها إلا كل طيبء باستثناء المشاحنات التى كانت تقوم بينه وبين أخيه حامد 
بسبب طبيعة حامد المتمردة وسلوكه الجامح ... وكم بذلت راضية من تعاويذها وتمائمها 
و 0 ولكن ما إن بدا حياتهما العملية حتى حل الصفاء 

ن الكدّر. وكان عبد العظيم داود قد شيّد لابنته بِينًا في بين الجناين» دخلته الكهرياء 
0 والمجاري» قحل في خلفيته بحديقة صغيرة. فانتقل غامنق مع عروسه المتفرنجة 
إلى البيت الجديد ليستهلّ حياةً زوجية سعيدة طويلة. وقد هنَّ الزواج أسرة آل عمرو 
من أول يوم. وضح تماما أن العروس الجديدة من طراز مُخالف لأخوات عامرء فهي 
مُتخرجة في الميردي دييه, ترطن بأكثر من لغة» وتتقن اللعب بالبيانو» وتعرف معلومات 
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عن فرنسا وتاريخها وديانتها ولا تكاد تعرف شيئًا عن بلدها تاريخًا أو عقيدة» وتُفاخر 
بذلك دون خفاءء برغم فشي الروح التى أطلقتها الثورة الوطنية. وكانت ذات شخصية 
قوية متسلطة فالتهمت شخصية زوجها الوديعة الدمثة, فلم يجرقٌ الشاب على تذكيرها 
بأنَّ الصّوم واجب في رمضانء وصام وحدّه معتمدًا على نفسه في إعداد سحورهء وإلى 
ذلك فقد بُههر برطانتها ومهارتها في العزف. ولما خرج العدليون على سعد زغلول وجد 
عامر نفسه غريبًا في آل 0 اوتجتب تكدير الصفو بالدفاع عن وفديته الكامنة فطواها 
في صدره. ولم تكن عفت تهتمٌ بالسياسة أي اهتمام جديء ولكنها جارت أباها تعصّبًا 
له ليس إلاء وكانت تقول 0 لا وجه للمقارنة بين عدلي باشا النبيل وبين زعيمك 
الأزهري! 

فمقد! غاجي: ففها فكأ الخد ويرة ماله عك السلم ذاره فل مقف ينذا نذا 
نستطيع تحمّل أعباء الاستقلال؟ 

فتساءل عامر: لِمَّ لا؟ 

فأجاب الرجل: حسبنا استقلال ذاتي ولكننا بدون حماية الإنجليز نضيع بلا رحمة. 

أيضًا فإن راضية غضبت من تعالي عفت واستسلام عامر رغم صداقتها الوطيدة مع 
فريدة هانم» ورغم إعجابها بجمال عفتء وقالت لابنها: الرجل يجب أن يكون سيدًا في 


ندئة. 


وقالت لعمرو: عفّت تتومّم أنها أميرة. 

فقال لها الرجل: لا تحرّضي على ما يفسد سعادته. 

واقتنعت بذلك آخر الأمرء خاصة بعد أ ن أنجبت عفّتَ شاكر وقدري وفايد الذين 
أحبّتهُم راضية بمجامع قلبها. واستوعب اكب الكبج كافة الكنا اق واشرعية رنكة 
عامن وعفت مكل كادوًا ف الذيقات الموفقة. زواج لم يعرف الملل أو الانتكاس أو الفكر 
وأثار الغيرة والحسدء قال حامد عنه: سير سعادة أخي أنه ذاب في إرادة زوجته؛ يا له من 
ا 

وعلى عادة سرور أفندي في النقد المي قال يومًا لزينب زوجته: لقد تزوّج حامد برجل 
يه 


تلاميذه وأعظمهم تأخييًا فيهم» ومن القلة الى تميقن ,نكر اهابسم الأحيان التى :تريوها حكن 
آخر العمر. وقد انتفع بذلك في زيادة إيراده بفضل الدروس الخصوصية: وفي تذليل كثير 
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حديث الصباح والمساء 


من الصعويات بفضل ذوي النفوذ من تلاميذه السايقين, أما أعلى درجة سكّلّها حظه 
فقد حدثت بعد قيام ثورة يوليق ووجدان اثنّين من تلاميذه في مجلس قيادة ثورتها. أما 
عفْت فقد مَقَتت الثورة لإلغائها باشوية شقيقها ولم تغفر لها استهانتها بالمهّن الرفيعة 
كالطب والقضاءء. ولكن عامر شعر بأنه - بفضل تلميذدَيه - من رجالها وعم ووفديةة د 
المكبوتة بين جدران آل داود. وم تكن سعادة عامر بأبناته دون سعادته يزواجه. لتفرّقهم 
ونجاحهم, ولكنهم ألعذكوا له ولأمّهم متاعبء الم تجن لهم على .بال: سواء كان ذلك بسيب 
السلوك الشخصي أم بسبب السياسة؛ ثم عرف كل أمر مُستقرّهء واستقبل عامر حياة 
معاش امتدَّ ربع قرخ فق نيك طنان مقالا ارفعة الشتهوحة كنا كان مثالا لسعادة الحب. 
وحافظ الرحل عل طحق وكيوينة. يقرا الصف :وا اجلات» ومسمم الأقافي» و وشاهد 
التلفزيون؛ ولتفوّقه في الصحة وتدهور زوجته راح يُقدّم لها الخدمات ويُشرف بنفسه 
على الخادم والطاهية: ويُلاعب الأحفادء أو يَخِزْه الحنين فيمضي مع أحد أبنائه في سيارته 
إلى الحي العتيق» فيزور البيت القديم حيث يُقيم قاسم؛ ويّصلي في الحسين» ويجلس 
ساعة في الفيشاوي» ويتناول غداءه عند الدمان» ثم يرجع إلى بين الجناين مُنتشيًا مغرّد 
الروح. وعاش حتى قارب التسعين»ء فطرب لأمجاد يوليوء وانكوى بخمسة يونيوء وأفاق في 
مايوء وطرب مرة أخرى في 1 أكتوبر المجلجلة» وانقبض في ١‏ أكتوبر الدامية» وفارق 


اللار ا ل ا استيقظ صباحًا في ميعاده. مخ مضى إلى المطبخ ليُعد 
الشاي لذ لخفشة: ولعقية: وعاد به ليحسواه في الفراش ولما فرغ من قدحه قال: قلبي ليس 
لها زرا 


واستلقى على ظهره ليستريح» وسرعان ما مال رأسه على الوسادة وكأنما قد غفا. 


عبد العظيم داود يزيد 


الابخ الوحيد الذي بقي من ذرية داود باشا وسنية الوراق؛ نشا في بيت السيدة» ود 
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تربية رفيعة من أم هانم وأب يُعتبر من الرجال المعدودين في عصره. ومنذ صغره خالط 
أهله في الحي العتيق» وأحبّ بصفة خاصة ابن عمّه عمروء ولكنه خالط أيضًا نوعًا آخر 

من البشر هم الأجانب من أقران ن أبيه الذين كثيرًا ما تناولوا عشاءهم على مائدته وتبادلوا 
الأدفات: تقليديين الغزات والعاضرة ولعن الذي له يافي :فق حياته عش معقان دوره ف 
حياة صديق روحه عمرو. وكان ا العقل كبير 
الطموح. وشق طريقه الدراسي بتفوّق ثم التحق بكلية الحقوق. كان أملَّ أبيه أن يجعل 
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منه طبييبًا ولكنه عشق البلاغة والآداب وتخصّص في القانون المناسب لأمثاله من أبناء 
الكبراء. وتعيّن في النيابة دون حاجة إلى وساطة أبيه العظيم» واستحق من أول يوم احترام 
ووسافة وخاضة الإتجليق ولعله أول من النقان زوجة يرؤية 'عينيه في أسرفه لمح فريدة 
في حنطور الأسرة؛ فسرَّه لونها الأبيض وقسماتها الأنيقة. ثم عرف اسم الأسرة. وذهبت 
سنية الوراق وراضية ورشوانة لزيارة الأسرة الكريمة» ورفع التقرير عنها. وكان حسام 
تاجر حرير سوريًا وذا مالء ودّفْت إليه فريدة في فيلا شارع السرايات مصطحبة معها 
جمالًا جديدًا ومالّا واستعدادًا طيبًا للمعاشرة الزوجية. وأنجبت له مع الأيام أطفي وغسّان 
وحليم وفهيمة وعفّت. وكان عبد العظيم ممتارًا في عمله وذا اهتمام بالسياسة. وكان 
من أنصار كر الأمةء وصديقًا لبعض رجاله الْبرّزين ومِمّن يؤمنون بتهريج الحزب 
الوطني. وتوهج فؤاده بالحماس لثورة 1515ء ولكن ما إن انقسمت الجبهة حتى مال 
بعقله وقلبه إلى عدلي يكن وصحبه. وكان يرمق انزعاج ابن عمه عمروى مُقهقهًا ويقول: 
سحرَّكَ المهرج الكبير. 

فيقول عمرو: إنه زعيم الأمة وأملها. 

كان عمروى يشعر يدفء الرابطة بينه وبين عيد العظليم عندما يزوره هذا في بيت 
القاضيء أما إذا ذهب عمرو إلى فيلا السرايات فتواتيه غربة في الجى «الإفرنجي» الذي 
يسود السلوك والعادات» من ذلك أن عبد العظيم باشا كان يفتح شهيته عادة بكأسين 
من الويسكيء أو يخاطب كريمتيه فهيمة وعفّت أحيانًا بالفرنسية! وكان محمود عطا 
المراكيبي يتودّد إلى الباشا ويُحب أن يودّق علاقته به رغم المنافسة الخفية بين الأسرتّين. 
والحق أن عبد العظيم باشا لم يكن يميل إليه ولكنه تبادل معه الزيارة إكرامًا لابن عمّه 
عمرو. وقد أراد محمود يك أن يستعين بنفوذه في إحدى قضاياه الكثيرة فقطلن عيد 
العظيم وقال بوضوح: الظاهر أنه لا فكرة لك عن نزاهة القضاء. 

وكان محمود بك يؤمن - بوحي حياته العملية - بأن الشعار شيء والواقع شيء 
آخرء فصدمه جفاء صاحبه ولعنّهُ في سرّه. ولكنه وجد نفسه معه في جبهة واحدة يعد 
الانقسام السياسي. وأراد أن يُهرّن من شأن الخلاف فقال: الولاء للملك أو الإنجليز سيّان. 

فقال عبد العظيم باشا: لا ولاء للإنجليز ولكنها صداقة. 

- أليس الملك أفضل؟ 

- الملك ذو ولاء للإنجليز ونحن دُعاة الدستور. 


- ولكن الدستور سيسلم الحُكم لسعد. 
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- ولعله وهم. 

- إنه يسحر الناس بدعوة الاستقلال التام» ويهذه المناسبة؛ ما رأيك في هذه الدعوة؟! 

فقال الرجل وهو يهز رأسه الكبير: المجانين لا يعرفون معنى الاستقلالء الاستقلال 
مسئولية ضخمة:؛ من أين لنا الإنفاق على الدفاع؟! 

أليس الأفضل أن نترك ذلك للإنجليز ونتفرّغ لإصلاح أحوالنا؟ 

فقال محمود بك بحرارة: صدقتء واستقلال زغلول خليق بأن يقود إلى ثورة عرابية 
جديدة. 

وقد حقق لطفي البكري لأبيه أملّه بخلاف غسّان وحليم ولكن عبد العظيم يُعتبر 
00 واكم 0 المع ا 
قضائية عظيمة 5 ثم أحيل إلى ان وهو رئيس لحكمة الاستثناف الغليا. ولقوة عو 
فكان يذهب كل مساء 1 مقهى لونابارك. ب الطاولة 50 من جيله. ونا 
قامت ثورة يوليى كان قد توغل في الشيخوخة للدرجة التي يهون معها الاهتمام بالأشياء. 
وأصابه التهابٌ حادٌّ في البروستاتا فذقل إلى المستشفى ولكنه أسلم الروح بعد يومّين 


عبده محمود عطا المراكيبى 


ولد ونشأ في سراي ميدان خيرتء وهو الثالث في ذرية محمود بك ونازلي هانم» واتسم 
منذ صِغره بالوسامة والنجابة. وتربّى في أحضان العزء وتلقن مبادئ الأخلاق والتهذيب 
والتديّن على يد أمّه الجميلة المهذبة» ونما نَفورًا من الاختلاط بصفة عامة؛ فعرف أهله 


من آل عمرى وسرور فرشياة: ولكنه لم يتّخذ صديقًا منهم. وأغرم بالرياضة وتفوّق 


خاصة في السباحة, وعشق المطالعة, وشقّ طريقه في ؛ ارس بتفرّق أهله الالتحاق. بكلية 
الأسرة السام 0 للقلك كأنية وعم واكئة انضمٌ لكين ل القت الغاضت صن 


الجميع واْتطلّم إلى الجديد مثل قريبه حكيم حسين قابيل. واقترحت عليه أَمّهِ الزواج من 
آل الماوردي وهم أسرة إقطاعية. فتزوجء واستأجر لعروسه شقة أنيقة في الزمالك» غير 

أن ذلك الزواج لم يُنجب ولم يوفقء ولعلَ فائدته الوحيدة انحصرت في تعريفه بنفسه 
وأبعادها. تبيّن له أنه رغم يُسره لا يطيق الإنفاق ويتألّم لبذل قرش واحد في غير موضعه 
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ودون حساب وتخطيط. وكانت جولستان من مُحبّات البذخ والحياة الاجتماعية والتباهي 
بكافة جماليّات المظاهر المبهرة» فعجز كل طرف عن النزوع عن شيءٍ من تقاليده وعاداته, 
فارتطما في عنفٍ جعل من حياتهما جحيمًا لا يُطاق. وقالت له الفتاة بصراحة: لم تخلق 
لحياة مشتركة. 

فقال لها مُتلمّسًا طريقه للنجاة: أوافق على ذلك دون قيدٍ أو شرط! 

وهجرت بيت الزوجية انتظارًا للطلاق» ودُرست المسألة على أعلى المستويات» فوجد 
عبده من والدّيه تأييدًا لموقفه أى على الأقل مُعارضة صريحة لأسلوب جولستان في الحياة. 
قال محموه بك أنا لا أحث الطلاق ولكنه ضرورة لا مهربّ منها في بعض الظروف. 

ووقع الطلاق جارًا وراءه خسائر مادية لا يُستهان بها ما بين مؤْخَّر الصداق 
والقققة :مما حمل" الثتاب بعل انقاك:قزاى م 'الذواع الذقة .يه درقية “عمررة بوفاك إلى 
حُجرته الجميلة بالطابق الثاني من سراي ميدان خيرت, مُكرّسًا نشاطه لعمله ومُطالعاته 
الكتومة والت الداع سويد أخقه تاررة واخوه عام وانضه الككراة ف الوق النانسن 
إلى الضباط الأحرار. ونا قامت ثورة يوليى وجدا نفسيهما بين رجال الصف الثاني 
وكان محمود بك قد تُويٍّ قبل ذلك فنجا الورثة من قبضة الإصلاح الزراعي. وتقلّد عبده 
مركرًا قياديًا في سلاح المهندسين» وعقب النكسة تون رياسة شركة المعادن جزاء ولاثه 
الُستمر لعبد الناصر. ورغم تَأَثْرهِ الشديد لهزيمة © يوني إلا أنه كان ضمن الذين اعتبروا 
أن خسارة الأرض كاركة تهون بالقياس إلى النصر المعنوي الذي حقّقه البلك بالاحتفاظ 
وزعامة يك الناهس: والنظاع الاشتراكى::وطيعا لم يكخسعيد| يطود أحيه غامن لولاقه 
لعبد الحكيم عامرء كما لم يسعد من قبل بإحالة أخيه الأكبر حسن إلى المعاشء وتعرّى 
دائمًا بقوله: الوطن فوق كل شيء. 

واستغنِيَ عنه في عهد الرئيس السادات فأوى إلى بيته وأرضه. ونا هل عصر الانفتاح 
أنشأ مكتبًا هندسيًا مع بعض الزملاء وأثرى ثراء فاحشًا. ولم يُبارح السراي التي ولد 
فيها ولا الطبع الذي قضى عليه بالوحدة» والتزم بالحياة البسيطة رغم إيغاله ويقينه من 
أنه يكنز المال للآخرين 


عدنان أحمد عطا المراكيبى 


ولد ونشأ بسراي آل المراكيبي بميدان خيرت, وتلقى في أحضان النعيم مبادئ التربية 
الرفيعة والدّين. وبالرغم من أنه نما بين والدِ وديع دمث 7 م هانم جليلة المقام والخلق 
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(فوزية هانم شقيقة نازلي هانم)» إلا أنه كان أشبه بعمه الجبار محمود بك في صلابته 
وميله إلى السيطرةء وكان أكثر ذلك الجيل حُيًا لآله الآخرين عمرى وسرور ورشوانة 
وتعلقًا بالحي العتيق. ومن بادئ الأمر تمرّد باطنه على عمه الجبار الذي يفرض سطوته 
عن الشراى :2 افقيه اندرة فيقه :| حمده وما كان يناه الجلم على اقلق بيتخطه غدل 
وعنانا غنه وامقتفاره مإدادة الادضى عانه مالكها الرعيف سنال أكدعن يلك ققالتن 
أبوك راض بذلك. 

فانقلب إلى أبيه يُحاوره. حتى نقّص عليه صفوه؛ وقال له بصراحة: إنه لوضع 
مهين! 

وما زال وراءه حتى أخرجه من جِديْه؛ فكان ما كان فبدأ الخصام الذي قسم الأسرة 
العريقة إلى جبهتَين مُتعادِيّتَينء فأنكر الأخ أخاه والأخت أختها وأبناء العم والخالة أبناء 
عمّهم وخالتهم: وتحدّى عدنان عمّه فيصق هذا على وجههء وتبادل عدنان وحسّن الضرب 
في حديقة السراي» فأظلّت الأسرة غمامة سوداء ما زالت تحجب النور والدفء عنها حتى 
تلاشت عند احتضار أحمد بك. وتسلّم أحمد بك أرضه وهو على جهلٍ تامّ بكل شيء. 
وحدثت خسائر لا مفرٌّ منهاء حتى ختم عدنان دراسته الزراعية وشرع إلى بني سويف 
فتسلّم العمل من أبيه وأنقذه من التلّف. وكان عدنان بخلاف أخيه وأيناء عمه يعشق بنات 
البلد. فأحبٌّ أرملةٌ في الخامسة والثلاثين على حين لم يكن جاوز الثلاثين» وأعلن رغبته 
في الزواج منها غير مُلق بالا إلى جرّع أُمّه وحقق رغبته وجاء بست تهاني إلى السراي 
ثم حملها إلى سراي العزبة. وقد أنجبت له فؤاد وفاروق ثم انقطعت عن الحمل. وكانت 
كلما ضاقت بالريف سافرت إلى القاهرة لتَّنكّد عيشة فوزية هانم. ولما قامت ثورة يوليو 
كان عدنان - لأكثر من سبب - الوحيد الذي طَيّق عليه قانون الإصلاح الزراعيء ولم 
يكن يختلف عن أبيه وعمّه ولاءَ للعرش وكراهية للثورة» ولكن لم ينِدَّ عنه قول أو فعل 
يُعرّضه للمؤاخذة. وقد نجح فؤاد في أن يصير زراعيًا كأبيه ويعاونه؛ أما فاروق فلم يوفق 
في الدراسة واحترف الإجرام على الأسلوب الريفي حتى قتل رمْيًا بالرصاص وهو يغادر 
اللسجد عقب صلاة الجمعة. وقد سعد عذتان بالاعتداء الثلاثي ولكن سعادته انتكست: 
وسعد أكثر في 5 يونيوء وتمّت سعادته في سبتمبر ,.1117١‏ وبتولي السادات رجع الرجل إلى 
الشعور بالولاء نحى الحاكمء وشاركه بقلبه انتصاراته في 7 أكتوير والسلام: أما الانفتاح 
فقد اعتبره بابًا من أبواب الجنة» وعمل في تربية العجول والدجاج والبيض وريح أرباحًا 
خيالية» ولم يكتفٍ بذلك فانضم إلى الحزب الوطني وانثّخْب عضوًا في مجلس الشعب. 
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حرف العين 
عزيز يزيد المصري 


وُلِد ونشأ في الدور الأول من بيت الغورية في ظل بوابة المتولي» وهى بكري يزيد المصري 
وفرجة الصيادء وقد أنجب الزّوجان ولدّين وأربع بناتٍ فماتت البنات وَهْنَّ في المهد وبقي 
عزيز وداود» وتمتع الولدان بصحة جيدة ونمو يُبشر بالقوة مع وسامة في الخّلق ووضوح 
في الملامح, وانَّخْذوا من الطريق العامر بالناس والحوانيت وعربات اليدء المحفوف بالجوامع 
والمآذن ملعبًا ما بين البوابة ووكالة الورٌاق في الجمالية حيث كان يشتفل أبوهما خازبًا 
بوكالة الوراق. وجاءت الحملة الفرنسية وذهبت قبل أن يبلغ الشقيقان الوعيّ فمرّ بهما 
نابليون بونابرت كما يمر باع الفجل أو بيّاع الدوم. ولما استوى عزيز طفلًا ناضمًا قال 
عمر يزيد المصري بلكنته الإسكندرية: آن أوان الكتاب. 

فاعترضت فرجة الصيّاد قائلة: بل أرسله إلى أَمّي في السوق. 

فقال: فك الخط هو الذي يس إلي عملي في وكالة الوراق. 

وكانت فرجة تؤمن بالسوق التي جاءت منهاء ولكنها 0 تثنيه عن رأيه. 
وبارك رأيه فضيلة الشيخ القليوبي في قهوة الشربينيء فقال: نعم الرأي ... وبعد الكدّاب 
إلى الأزهر 

ولاذ الصديق الثالث عطا المراكيبي بالصمت؛ وعطا المراكيبي كان ساكن الدور الثاني 
ببيت الغورية هى وزوجه سكينة الفرارجي وابنته الوليدة نعمة. وقد تمَّ التعازف بين 
الرجال الثلاثة في دُكان عطا المراكيبي في الصالحية؛ ثم صارت تجمعهم قهوة الشربيني 
بالدرب الأحمر فيشربون الزنجبيل كلوق الحشيش. وكان الشيخ القليوبي مدرسًا في 
الأزهر وقد دعاهما على الغداء أكثر من مرة في بيته بسوق الزلط. رأوا وليدّه معاوية وهو 
وانعن حزن الجثر ولزن وتساءل.عظا الراكنت :هن تديخله الأزهن بيس الكنان؟ 

فقاو وكيد تمل الث .ها يقاء: 

لكنه كان يقنع من الدين بالفرائض المتاحة كصديقه عطا ولا طموح له بعد ذلك. 
والتحق عزيز بالكتّاب ثم لحق به داود فحفظا أجزاء من القرآن وتعلّما مبادئ القراء 
والكتابة والحنات. وفي تلك الأثناء وقع داود في مصيدة التعليم ونجا عزيز بمعجزة 
كحم اله كلدواحي اجر عير وكان من حياة داود ما كان, أما عزيز فلمًا بلغ م اعد 
سعى له الشيخ القليوبي في ديوان الأوقاف فتعيّن ناظرًا لسبيل بين القصرّين. ارتدى 
الجلباب والمركوب وشملةً من الكتّان صيفًا وأخرى من الصوف شتاءء ولكنه استبدل 
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حديث الصباح والمساء 


بالعمامة الطربوش فعُرف في الحي بعزيز أفندي على سبيل الفكاهة؛ ثم التصقت به على 
مدى العمر. وتقرّر له مليم على كل قربة فقال له يزيد: منَّ الله عليك بوظيفة مهمة. 

لح يكن ينونه فق .كلك الأياء الطعيدة وى عثرة اح "أيه وتصاعف: حونه هين 
تقرّر إرساله إلى فرنسا. وسأل صديقه الشيخ معاوية الذي حلّ محل أبيه في الأزهر بعد 
تقاغد الرجل لكبره: ما ذنب داود يا شيخ معاوية؟ 

فأجاب الشاب: ليس كل علوم الكفّار بكُفر ولا الإقامة في بلاد الكفارء وليحفظه الله. 

ودخل عزيز في فرن الراهقة. وتسلل إليه - رغم تقواه - الخطأ فقال يزيد لفرجة: 
علينا أن نزوجه! 

ققالك فربكة كعمة ينك "هبذرةك غطا فلدحة ومداسنة: 

ورّفَت إليه البنت في بيت أبيه بالغورية» وعقب عامّين تزوّج صديقه الشيخ معاوية 
من جليلة الطرابيشية في بيت سوق الزلط. وعاش يزيد المصري وفرجة حتى شهدا مَولد 
رشوانة وعمرى وسرورء ثم مات يزيد في أثناء عمله بالوكالة ودُفن بحوشه الذي بناه 
على كثبٍ من ضريح سيدي نجم الدين» بعد حلم رأى فيه الشيخ وهو يدعوه إلى جواره, 
وَلحفي جه قرحة الطهاة: نهذ عام والحن من وقاحقه ويتدكك. احور ذواك شان فقن ناته 
سكينة أم نعمة» وتزوّج عطا المراكيبي من أرملة غنية كانت تقيم في الدور الأعلى للبيت 
المواجه لدُكانه, وانتقل الرجل فجأةٌ إلى طبقة عالية فشيّد سراياه بميدان خيرتء وابتاع 
عزبةٌ ببني سويفء وأنجب على كبر محمود وأحمد. واستهلٌ حياةً جديدة كأنما هي حلم 
من الأحلام. ووجد عزيز أفندي نفسه صهرًا لرجل عظيم من الأعيان كما وجدت نعمة 
زوجته نفسها ابنه لذلك الرجل العظيم. ولهجت الألسنة بقصة عطا المراكيبي وحظه 
وذويان الزوجة الغنية تحت جناحه؛ء ولكن نعمة لم يُصبها من ذلك كله خيرء لا هي ولا 
أسرتهاء فيما عدا بعض الهبات في المواسم. وقال الشيخ معاوية لصديقه عزيز: إذا سبقت 
الزوجة زوجها في الوفاة ورثها مع ابتّيهء فتّرثه زوجِتّك. أما إذا سبق هو فلا حظ لحرمك! 

وكان آل عطا وآل عزيز يتبادلون الزيارات» ويختلط عمرى وسرور ورشوانة بمحمود 
وأحمد. ويقلب عزيز عينّيه في الحديقة والتحف ويُغمغم في نفسه: سبحان المنعم الومّابٍ! 

ويقول لصديقه الشيخ معاوية: إنه جلف لا يستحقٌ النعمة. 

فيقول الشيخ: لله في خلقه شئون! 

وفي أثناء ذلك. رجع داود من فرنسا طبيبًاه ثم تزوّج من حفيدة الوراق وأقام في 
بيت السيدة وأنجب عبد العظيم. وعلّم عزيز أفندي ابنّيه عمرى وسرور فتعين عمرى في 
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نظارة المعارف كما تعين سرور في السكك الحديدية» وتزوّجت رشوانة من صادق بركات 
تاجر الدقيق بالخرنفش ودُفْت إليه في بيته ب «بين القصرين»؛ وتزوَّج عمرى من راضية 
كبرى بنات الشيخ معاوية» كما تزوّج سرور من زينب النجارء وانتقل الأخوان إلى بيتّين 
متجاورّين في ميدان بيت القاضي. ونا قامت الثورة العرابية اشترك فيها عزيز بقلبه ولكن 
الشيخ معاوية أسهم بقلبه ولسانه. وحُكم عليه بالسجن بعد تصفية الثورة. 

وقد تمَّ زواج عمرى من راضية في الفترة التي أعقبت الإفراج عن الشيخ» ولكن 
لم يتسنَّ للشيخ شهود الزفافء فقد وافاه الأجل بعد أسبوع من إعلان الخطبة وقراءة 
الفاتحة. وحظي عزيز أفندي بالصحة وطول العمر والراحة الزوجية ولم يُعانِ الفقر 
أى الحزمان: وتمثع يدف الوشاقع العاظية مايين هيدان خيرت والسيدة وسوق الؤلظ 
وتقدّست منزلته عند ذريته كما فرح بتعليمهم وانتسابهم إلى الحكومة وخطرانهم في 
البدلة والطربوش. ولم يخلٌ مع الأيام من اعتزاز بمنزلة شقيقه الأصغر ورتبته» خاصة 
بعد أن اطمأنّ إلى إيمانه ومحافظته على الفرائض وولاته الودود له وجلوس الأسرتين 
حول الطبلية» كما آنسه بالزيارة وطوافه معه بالحسين والقرافة. ومنَّ الله عليه فشهد 
مولد أحفاده؛ وأكرمه أخيرًا بميتة طاهرةء فأسلم الروح وهو ساجد فوق سجادة الصلاة 
في صباح يوم من أيام الخريف في بيت الغورية ... ودفن إلى جوار أبيه في حوش الأسرة 
الذي أصبح يُعرّف بحوش نجم الدين. 


عفت عبد العظيم داود 

لدف ونشات بفيلا الأسرة بشارع السرايات بالعباسية الشرقية. وبها ختم عبد العظيم 
باشا داود وفريدة حسام ذريتهما المكونة من لطفي وغسان وكيم وفهيمة وعفّت. . ولدت 
عفت على وسامةٍ لا يستهان بهاء امتزج في وجنتّيها بياض أُمّها الشامية وسمرة أبيها 
فأسفرا عن لون قمحي مورّد وعيتَين لوزيّكِين سوداوّين لا تخلو نظرتهما من تسلّط ومكرء 
وتقلّبت في نعيم في فيلا أنيقة تُحدِق بها الرُتّب والنياشين فنهضت - كسائر أعضاء 
أسرتها هن كواض برا سكام ين الكبرياء والتعالي والغرور ... ومن بادئ الأمر لم يرض 
الل لكرينقيه الأدكة أواشجه الأمكة كبفاك الفروع الأخرى كما لم تفكنق كخلسهما يدا 
للعمل: الأمن الذي رآه آولى بيكات الفقراء من عامة الشعب» فاختان لهما التعليم التهذييي 
ف نظو النق تعذهما للزواغ "من الكاراء: ووجه اتفيته: قي المؤارسن «الأحنبية والبردي 
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حديث الصباح والمساء 


دنية نصلفة بخاضدةوتحاعت عفد القرنيشة والاخطيؤية والآذات روف المينة بو لوشيقق: 
وتشرّبت روحها بتراث غريب حتى لَيُخيل للرائي أنها إفرنجية ذوقًا وعقلًا وترانًا. ومع 
أنها لم تنطق بكلمة تخذش إيمانها إلا أنها عاشت حياتها وهي تجهل دينها وثرائها جهل 
تاماه ولا تجد في ذاتها أي انتماء إلى وطنها رغم مُعايشتها لثورة 1519. لولا تعصّب 
سطحي لموقف أبيها السياسي انطلقت إليه من منطلق الكبرياء والأسرة. ولكن الغريزة 
يت كن ذلك كله فأمالت قلبها منذ الصّغر نحى عامر قريب أبيها. في ذلك الزمان 
كانت رابطة الأسرة أقوى من الطبقة والرُتبة والجاه والثروة» وكانت زيارة بيت القاضي 
ع في وجدان آل داود من الرحلات الُمتعة. بمناظرها الطريفة وأغذيتها البلدي وغيبيات 
راضية؛ رغم أن شعورهم بالتعالي لا يُمكن أن يُفارقهم. ولم يجد الميل المتبادل بين عامر 
وعفت مُعارضة في بيت عبد العظيم؛ بل لعلّه وجد ترحيبًا. وعلى أي حال فالنظرة إلى 
البنت تختلف عن النظرة إلى الولدء فإهداء بنتهم إلى ولد من آل عمرى لا بأس من قبوله, 
أما أن يرغب ولد من آل داود في بنتِ من بنات عمرى أو سرور فانحراف خطير يجب أن 
يُكبّح بكلّ حزم. ودماثة أخلاق عمرو هوّنت عليه التسامّح مع ذلك الموقف وتلمُّس الأعذار 
له. أما سرور فلم يُعفه من لسانه الحاد الذي أبعده درجاتٍ عن قلوب آل المراكيبي وآل 
ذأوة حسما : كان عند لشرؤزة يقول تفيكما لازا يفن إل عضا المطاك الراكيب وذكان 
الصالحية؟ . .. ولماذا ينسى آل داود عم يزيد وفرحة السماك؟ 

فنا آن لعفت أن تفرع شين لها" الباشا بيكا عميل".ق بين التحنايخ امتفيلت فيه 
حياتها الزوجية السعيدة التي حطمت منطق أعداء الزواج. أجل فمنذ اليوم الأول سلكت 
عفت سلوك أضرة “وفيا الطرؤنك بدن الرعية"ول كدن" الجواة لكوي مع وراك 
بين عفت وأخوات عامرء أو بنات سرورء أى شكيرة عندما صارت سلفةً لها بل حتى 
راضية نفسها على ما بينها وبين فريدة حسام من مودة» ولكن لم ينعقد الخصام لحد 
القطيعة أو العداوة» وغلب دائمًا هوى المودَّة القديمة الراسخةء أما ما بين الزوحّين فقد 
مضى في عذويةٍ وسلام» وتسليم كُلي من جانب عامر لإرادة محبويته القوية فلم يرتفع له 
صوت غضب أكثر من مرَّاتِ معدوداتء ولم يبيتا أبدًا على خصام. وقد أنجبت له شاكر 
وقدري وفايدء ولم تستطع أن تمد فوقهم مظلة سطوتهاء فجرح شاكر كبرياءهاء وحرّك 
قدري مخاوفها وإشفاقهاء ولكن ثلاثتهم كانوا أمثلةٌ طيبةٌ للنجابة والنجاح. وقامت ثورة 
يوليى وتعاقبت الهزائم ثم هلَّ النصر والسلام وتجمعت سحب الفتن والجريمة» وهي 
لائذة بحصن المتفرّج لا يعنيها شيء إلا بقدر أثره المباشر على أسرتها أى أبنائها. وتقدَّم 
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بها العمر وهدأت نوازع كبريائها ونعمت رغم جريان الأحداث برفقة حبيب العمر والأبناء 
والأحفادء حتى غاب عامر عن دُنياها في غمضة عين وهو يُحادثهاء ومن ثم استقبلت حياةً 
صامتة تعلوها كآية دائمة. 


عطا المراكيبي 

في الأصل كان صبيًا في دُكان الصالحية لصاحبها المغربي جلعاد المغاوريء التقطّه الرجل 
كما :رياد وأذن له بالفات ل :انه رأكيت لني حدان؟ .وامانة: ولرم «طنائيتة! نصدن 
صار شايًا يافعًا قوي الجسم ريعة غليظ القسمات ضخم الرأسء فزوّجه من ابنته 
الوحيدة سكينة وجعله نائبه في الدُكان. وأقام معه في مسكن الغورية جارًا للمعلم يزيد 
وابذه عزيز. ولا رحل جلعاد وزوجه؛ ورثت سكينة الدكّان شركًا وورثها عطا فعلًاء وكان 
مُتحلّيًا بأخلاق التجّار الدمثة يُغطي بها خشونة سجاياه, فأمكنه أن يكون صديقًا ليزيد 
والشيخ القليوبي. أما سكينة فكانت على قدْر من الوسامة وبنيان هلهلهُ الضعفء فتلكأ 
إنجابها فترة, د ثم أنجبت نعمة عقب ولادة عسيرة كادت تبذل يا حياتها. وورثت نعمة 

عن أمّها عيتيها 0 النجلاوين ونعومة بشرتها السمراءء وغزارة شعرها الكستنائي 
مع صحَّة جيدة. وكانت سكينة جارةً حسّنة الجوار ففازت بقلب فرجة السمّاك وممّدت 
بلك الطريق” زواج نعمة "من بغزين قالوقت التاسب. وجمع:مقهن الشرنينن بالدرت 
الأحمر بين الشيخ القليوبي ويزيد وعطا ليلةٌ بعد أخوق وشهد الرجال نابليون بونابرت 
فل جواده وهو وشيو عق راس خفويه أماح الهود الشسيي: وفاصروا تقلبات, حماقة 
وخاصة ثورتي القاهرة» وكاد يزيد يهلك في الثورة الثانية, وعاصروا بعد ذلك ولقة مون 
علي ومذبحة المماليك. والثورة التي أحدثها الوالي في البلد وأهله. ورغم أن الشيخ القليوبي 
كان يمتاز بثقافته الدينية إلا أنَّ الوشائج الشعبية والتراثية كانت تُقربه من وجدان 
صاحبيه. ولم يغبٌ عنه ما طُّبعا عليه من حرص وجهلء ولكنه كان يأخذ الناس على 
علّاتها ويقنع منها بالجانب الأليف والمودة المتاحة. وقد دعاهما مراتٍ إلى بيت سوق الزلط 
في مقابل مرة يتيمة دُعي فيها إلى بيت الغورية» وكان يزيد أحب إليه من عطاء ولس فيه 
أركانًا من الرجولة والشهامة والتقوى افتقدها في الآخرء ومع ذلك لم يضق أبدًا بعطا ولا 
فكّر في نبذه. وظلٌ عطا على حاله من القناعة والرقة حتى تُوفُيت امرأته سكينة بعد عام 
من زواج ابنتها نعمة من عزيز أفندي ابن المعلم يزيد. وإذا بالحي كله يُفاجأ بزواجه 
من الأرملة الثرية هدى الألوزي. كانت تُقيم في بيتها العتيق على الجانب المواجه لدكّان 
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المراكيبي فهل كان للقصة تمهيد قديم لم يفطن إليه أحد؟ وقال القليوبي ليزيد: ستحدّث 
أمورء لا يمكن أن توافق هدى هانم على بقاء زوجها في دكانه. 

وراح عطا يُفكر بعقلٍ مُديِّر لم يجد من قبل الفرصة المناسبة لاستغلال مواهبه. 
وشازي ف أمزة آهل الحلّ والحقد ف :كلك الشخون من جيرزانة الكستياء واليهوة المدؤيين دوق 
الحال اقتنى أراضي فضاءء وشرع في تشييد السراي الكُبرى بميدان خيرت» وعقب مرور 
زمن اشترى عزبته في بني سويف وأقام فيها السراي الريفية. وأنجبت له هدى هانم 
الألوزي محمود وأحمدء ومضى يدرس الزراعة ويودّق علاقاته بجيرانه الحّدد والحق أن 
الثروة كشفت عن مواهبه الكامنة وقوة شخصيته. كما هتكت حرصه وشحه وجشعه 
اللأدياي إل الكزاء: ويخلاف الطدون: فرعن سيطوفه الكاطلة فق امرافه والتماملين ممه 
حكن شنيه القيخ القليوبي ,بالوال الذي جاء عضن يك يا يسيطًا قر تعطق فرق هامة 
إمبراطورية مُترامية» بل كانت نهاية إمبراطور بني سويف خيرًا من نهاية الوالي ألف مرة. 
ووهنت علاقته بأصدقائه القدامى؛ ولكنه لم ينقطع من زيارة نعمة وعزيز في الغورية, 
يغزى الحى في حنطوره طاويًا نظرات الحسد تحت حذائه؛ مُقدما الهدايا العايرة في 
المناسبات, ويدعى الأسرة إلى سراي ميدان خيرت, الأمر الذي ربط بالحبة قلوب رشوانة 
وقغرئ وسرود ومحمود وأحمد. ولكن نوبات كرمه تلك لم تجاوز حدودها أبدّاء بل بدا 
أن ابتيه أحنْ على أختهما الفقيرة نعمة منه هو. وطبعًا دفع بابتّيه إلى المدارس ولكن 
أنفاسهما انقطعت بعد الابتدائية كابئّي أختهما عمرى وسرورء ولم يأبه لذلك وراح يُعدهما 
للزراعة إلى جانبه, أما محمود فقد شرح صدره بقوة استجابته وصلابة شخصيته؛ وأما 
أحمد فقد خاب أملّه فيه حتى تركه يائسًا لحياته الوادعة. وكان بكري العرشي رب 
أسرة مملوكية تُجاور عزيته وكانت له بنتان» نازلي وفوزية» مثالان في الجمال والتهذيب» 
فخطبهما لابتيه محمود وأحمدء واحتفل بزواجهما في فرح واحدٍ أحياه عبده الحامولي 
وألئز. وعمر عطا في الوجود حتى أدرك الثورة العرابية» ولم تغرٌ وجدانه من مدخلٍ وطني 
ولكن من زاوية أملاكه وأمواله» فلمًا صعدت موجتها حتى ظن لها النصر المبين أعلن 
تأييده لها وتبرع بشيء من المال طاويا آلامه في صدره. ولما تكالبت عليها القوى المعادية 
ولاح فقلها فى الافق أعلن ولاءه التحديى وجاء عضر الاحتلال البريطانى. فساوره :القلق 
مرةً أخرى من تلك الأحداث التي لا يدري ما عُقباها على انف ونال له نسيبه بكري 
العرشي: لن يُغادر الإنجليز هذا القطرء ولن نخرج ما حيينا من الإمبراطورية البريطانية. 


ونا شعر بأنه يمضي نحو النهاية قال لابنه محمود: سأترك لك نصيحة هي أغلى من 
المال» اعتبر العزبة وطنك وهبها كلَّ نقطة إخلاص في قلبك: وحذار من الخُطّب والشّعر. 

ومات الرجل بالشيخوخة وحدّهاء ولحقت به زوجته بعد أشهرء فورث الثروة كلها 
محمود وأحمدء وانطفاً أمل عزيز ونعمة إلى الأبد. 


عقل حمادة القناوي 


في خان جعفر ولدء وفيما بين بيت القاضي وبين القصرّين وحارة الوطاويط وابن خلدون 
والعبياسية الشردية وبين الجناين وميدان خيرت؛ لعب وطاف وساح وصادق وأحبٌّ. وهو 
الثاني في ذرية صدرية وحمادة القناويء اقتبس من ة عيتيها الجميلتّين» ومن أبيه 
أنفه الأفطس وقوة جسده مع ميلٍ شديد إلى القصّر. وعشقه أيوه وكرّسَّه بكل فخار 
ولي للعهد. وتابع نجاحه في التعليم بسعادة زازهو فعؤضة عن جهله وأقيقه خيرًا وأي 
خير. وعشق منذ صياه الدّين والهندسة» والتحق بكلية الهندسة, وآم :ينطع عن القراءات 
الدينية» ومال إلى الفلسفة الدينية أيضًاء ثم جرفه تيار من الأفكار المتضارية فاستقنّ عمرًا 
في مقام الحيرة. وفي تجواله في فروع أسرته أعجيته م و ا سميرة فأراد أن 
يحجزها لنفسه ولكن البنت قالت لأمّها: أنا أطولّ منه بصورة واضحة فهو غير مناسب! 
وصدمه ذلك وأشعل في جوارحه الغضب. وظلّ مواظيًا على الصلاة والصوم رغم 


َه 


شكوكه؛ لم يستطع أن يؤمن ورفض أن يكفرء ولاذ بالفراقض. وتفشّى الشك في خلاياه 
فلم يستطع أن ينتمي. انتبه إلى الوفد في عصر هبوطه. وكره انغلاق الماركسيين» واحتقر 
تهريج مصر الفتاة. ولا قامت ثورة يوليى نفر منها رغم عدم مساسها له؛ لشعوره 
بعداوتها لطبقة الْلّاك التي ينتسب في النهاية إليها. حون كترز كن احفهو وذ كنا حزن 
على أبيه. ونا تخرج توظف في مكتبٍ هندسي وفكر جادًا في الزواج لعله ينتشله من الخواء 
الذي يخنقه. وأعجبته أخثٌ لزوج أخته نهاد فخطبها وتزوّج منهاء وأقام معها في شقة 
في عمارة صغيرة مُجاورة لبيت خاله عامر ب «بين الجناين». وكانت لهفته على الإنجاب 
حارَّةَ كآل أبيه» ولكن تببّن له أنه عقيم لا يُنجبء وشدَّ ما أحزنه ذلك وأوجعه. وقالت له 
جدته راضية: لا تُصدّق الأطباء ولا تيأس من رحمة الله. 


وقدك له الحياة ن:صدووة رغانن: مسححيلة انما شويية وسنصف :وا خلةاييت 

أمّه من الأنيس وانفردت صدرية بوحدتها قال لها: تعلمين كم أحبكء, أقيمى معنا في بين 
العذا فى 
عدون 


حديث الصباح والمساء 


فقالت باسمة: لا أترك الحُسين ولا جدتك. 

وحرص أكثر على أداء الفرائض وعلى جني أرباح موهبته المعمارية. وذات يوم قال 
لحكمت زوجته: لا أحب أن تبقى معى يوما واحدا دون رغبة حقيقية. 

فتجهّمت دقيقةٌ ثم قالت: إني راضية تمامًا والحمد لله. 

فالشكُ أخذ يُساوره في مستقبل علاقته بزوجته, كما مضى يملك عليه تفكيره بالنسبة 
لمستقبل وطنه الذي يتزحزح من مأزق إلى مأزق. ولم يُعاوده تنفسّه الطبيعي إلا في عهد 
السادات. ووجد في الانفتاح فرصةً لأعمالٍ كثيرة: تتسنة- الوساوس..والهؤا بحسن :واختاز 
الشّقَقَ ميدانا لتجارته مُستفيدًا من مُدخراته وبيع نصيبه من ميراث أبيه. وربح أموال 
طافلة وغول يمشاظ فائق حدق عن السدين. وعتد ذاك" تنتاءل: وبع ؟! 

وفكر طويلًا ثم قال لحكمت: مللت العمل وآن لنا أن نستمتع بأموالنا. 

فتساءلت ببراءة: ماذا ينقصك؟ 

فضحك ساخرًا وقال: السياحة؛ علينا بالسياحة» سنرى الدنيا ونذوق أجمل ما فيها. 

فارتبكت. إنها لم تعرف من دُنياها إلا قرية أبيها وبين الجناين ولا رغبة لها في 
المزيد. 

ولما لمس حيرتها قال: لن تحتاجي معي إلى ترجمان. 

وقال لنفسه: إذا كرمّت الفكرة مضيتٌ لها وحدي. ولكنها كالعادة طاوعته ومضت 
تجهز الحقائب. وانطلقت من جوفه شرارة شك فتأمَّلَ ما حوله قليلًا ثم قال لنفسه: لا 
يبعد أن تحترق بنا الطائرة» إني خبير بمنطق الحوادث! 

ولكن الطيارة لم تحترق والوساوس لم تخمد. 


عمرو عزيز يزيد المصري 


ولد ونشأ في بيت الغورية» بين رشوانة وسرورء وتشرّب قلبه رحيق الحي بحب وشغف. 
فاختالت في نفسه تقاليد أهل البلدء وانتشر من أردانه عبير الروح والدين. ولعلّه كان 
أحبّ الثلاثة إلى عزيز ونعمة لشبهه بأبيه بجسمه الميء في اعتدالٍ وبشرته القمحية وعينيه 
الواسعتّين الصافيتّين. وكان العقلّ المدبر الكابح لرشوانة وسرور في لعبهم وتجوالهم 
بين بوابة المتولي وسبيل بين القصرّينء وعرف فيما بعد بالحكيم الذي يُرجّع إلى رأيه في 
شتى الأمور. وحظي بنفس المنزلة بين خالّيه محمود وأحمد وابن عمه عبد العظيم. وقد 
أخلص لفرائض الدّين منذ صغرهء ولعب دور الشرطي في حياة سرور المحفوفة بالنزوات. 
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ودخل الكتّاب فحفظ ما تيسّر له من القرآن الكريم, وتعلم مباديئخ القراءة والكتابة» ثم 
دخل المدرسة الابتدائية في الثانية عشرة من عمره فحصل على الابتدائية بعد بذل أقصى 
ما يملك للتعلم. وبسعي من داود باشا عين في حسابات نظارة المعارف. وحاز داثمًا 
يل المؤساء والقملاف. راقو كزان مضيداقة الاحدقان ونوّرها بقراءة القرآن وكُتب 

الأولياء. ونوّع مجال حركته بأريحية مُعطرة بحب الدّين والدّنياء فكان يشهد الأذكار 
في الصنادقية» ويسمع الحامولي في الأفراح» ويُجالس الأحباب في الكلوب المصري. وكان 
هادئ الطبع»؛ ينال بالحلم ما لا يناله بالقوة والغضبء وما كان أبوه يُزكي له فكرة 
الزواج حتى رحّب بها ترحيب شاب قوي تقي. وتمَّ اختيار راضية له» كبرى بنات الشيخ 
معاوية صديق أبيه. رفت إليه في بيتِ حديث البناء بميدان بيت القاضيء حيث استهلٌ 
حياةٌ زوجية مُوفقة مُثمرة. وجد في راضية شخصيةٌ مناقضة لذاته. بعصبيتها وعنادهاء 
وغيبيّاتها التي لا ضابط لهاء ولولا هدوء طبعه وحلمه ما جرت الأمور في مجراها الآمن 
مع عدم إهدار شيءٍ من مهابته في بيته. ولكنه لم ينج من تأثيرها فآمن بثراثها وطبّها 
الشعبيء واضطرّ إلى أن يسمح لها بزيارة أضرحة الأولياء. رغم أنه كان يُفضْل أن تستكن 
فإاكتها أسوة وويحي احرأة أحيه والهواض ووكاف مميوة وأحك وف الفتظلف ره فالجا له 
في اختيال: كلهنَّ هوانم طيبات» ولكنهنّ جاهلات لا شأن لهنَّ بأمور الغيب. 

وفي مقابل ذلك جعلت له من بيته مُستقرٌ رحمة ومودة» وأنجبت له صدرية وعامر 
ومطرية وسميرة وحبيبة وحامد وقاسم. وكان عمرو - بخلاف سرور - فخورًا بأهله, 
بسراي ميدان خيرت وفيلا شارع السرايات والأراضي والأملاك والرتب؛ ولذلك حظي بيته 
بعطف الجميع» وطاف به الحنطور تلوّ الحنطورء يحمل إليه أعيان بني سويف وهوانمهم 
وآل داود وهوانمهم» يجلسون حول طبليته» ويغمرونه بالهداياء ويستمعون إلى نوادر 
راضية وثراثها مُنوّهين ببطولة أبيها بطل الثورة العرابية. وتلك المودة العميقة هي التي 
فتحت باب المصاهرة إلى آل عطا وآل داود فزادت منزلته رفعةٌ وقوة وأثارت من سوم 
التفاهم بينه وبين سرور ما كان خليقًا بأن يُفسد العلاقة بينهما لولا متانة الأساس وعُمق 
الذكريات. وطالما قال سرور بحسرة: لى ماتت هدى الألوزي قبل عطا المراكيبي لكدّا من 
الوارثين! 

فيقول: لا اعتراض على المشيئة الإلهية. 

تَكَلَن على تلك الوخزة يبسماحة إيمانه, وكان دأبه إذا ناوشته نقمة أن يُذْكّر نفسه 
بالنعم الكثيرة المتاحة كالصحّة والأولاد. أجل تفجّر غضبه يوم وأد آل داود ميل لطفي 
لمطرية وترك راضية تهدُّر قاذفةٌ لعناتها وقال لنفسه: صدّقّ من قال إن الأقارب عقارب! 
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ولكنها كانت غمامةٌ ما لبثت أن تلاشت تحت أشعة شمس دائمة واتّسع قلبه أيضًا 
للعواطف الوطنية. فاته أن يشارك أباه خيبته لنكسة الثورة العرابية» ولكنه كثيرًا ما رأى 
جنود الاحتلال وهم يطوفون بالحيٌّ العتيق كالسائحين. وأفعم وجدانه فيما بعد بكلمات 
مصطفى كامل ومحمد فريدء ثم بلغ قمة انفعاله في ثورة 519١ء‏ وعشق زعيمهاء واشترك 
في إضراب الموظفين» وحافظ على ولائه للزعيم رغم انشقاق أهله العظام محمود وأحمد 
وعبد العظيم عليه. وتابع خليفة الزعيم - مصطفى النحاس - بكل وجدانه» ووزع 
الشربات يوم عقد المعاهدة. وأيِّدَ الزعيم بقلبه ضدَّ الملك الجديد. وغضب مع الغاضبين 
لإقالته من الحُكم رغم أنه كان يُعاني ضعف القلب الذي أودى به بعد ذلك بقليل» وقد 
تحمّل عبء الأولاد وهم في رعايته. وشارك في همومهم بعد أن استقلّ كل ببّيته. وكان 
يقول: نحن نحلم بالراحة داتمًا ولكن لا راحة مع الحياة. 

ثم يلوذ بإيمانه تاركًا الخلق للخالق. وكم ناط بقاسم من آمالء وماذا كان المصير؟! 
ونا ميل إلى العا تفشيتة ؤمشة العروكن يفيق :متها أيذا: كم ابحمة مركن القلب: مق 
حيث لم يحتسب فحدّد حركته ومسرّاته الحميمة وغاص به إلى قعر الكآبة. وذات مساء 
وهى جالس في الكلوب المصري أغمي عليه, فحّمل إلى فراشه في حال احتضارء وأسلم 
الروح قبيل الفجر على صدر راضية. 


1١1١1 


حرف الغين 


غسان عبد العظيم داود 
وُلِد ونشأ في فيلا شارع السرايات وهو الثاني في ذرية عبد العظيم باشا داود. ولعلّه 
الوحيد من أبناء عبد العظيم باشا الذي لع وقسدق مث وا أمّه فريدة هانم حسام شيمًا. 
كان عافد لمشي نجنا حامق الشمرة تدهم لوده خالقاء وغااةا يحول طايع للحدزة 
كأن ليمونة تعصر في فيه! وكأنما خُلقَ ليشمئز من الدنيا ومن عليهاء فهى في الفيلًا مُنفرد 
بنفسه في حجرته. أى يتمشى في الشوارع الشرقية الصامتة تحت ظلّ أشجارها الفارعة 
أو يتوكّل في الصحراء الخالية» لم يُعرَّف له صديق واحد من الجيران. ولا نمت بينه وبين 
أخزيه لصفي وماك أن ينقى :قهينة "رجفت :فيد الخوية» وق امراث: القارة (إلذن لاعت 
فيها أخاه حليم سواء في حديقة الفيلًا أم في الشارع انتهت بسوء تفاهُم وخصام: وختمت 
مرة بمشاجرة هزم فيها رغم أنه الأكبر. وامسلهه دوه همه نيار هله كامنة ال عور 
ودعي مرة مع الأسرة إلى سراي آل عطا بميدان خيرتء فكان يُشاهد بعينّيه ولا يكاد 
ينبس بكلمة ولم يفز بصديق واحد. وأطلقوا عليه «عدى البشر»؛ وتهكّموا بوجهه الصامت 
المقمةةتوشووة التهدل وتقووية الدائم» وكبرياته المتوحّد. أجل كانت عيناه تعكسان شعاع 
النهم وهما تنظّران إلى البنات الجميلات من قريباته» ولكنه لم يصل النظرة بابتسامة ولا 
بأي إشارة. ويقول له أبوه: يجب أن تخرّج من عُزلتك. 

فيقول بنبرة قاطعة: إني أعرف أين تُوجّد راحتي ولا أهمية لشيء وراء ذلك. 

-وماذا تفحل ق'حَجَِرْتك المقلقة؟ 

- أسمع أسطوانات ... أو أقرأً. 


حديث الصباح والمساء 


ولكنه لم يكشف عن أي موهبة ذوقية أو فكرية. وقد تابع رؤية أبيه السياسية ريما 
لأنها وافقت تعاليه واحتقاره الطبيعي للعامة, واعتبر المطالب الوطنية والزعامة الشعبية 
ألوانًا من التهريج الْمبتدّل. ولم يغب عن حاسّته تدنّي صورته الكثيبة بين يون أدرية 
الرائقة» وتحدّى عزة نفسه قَدُرٌ من الغباء أعجزه عن بلوغ التفوّق الجدير في نظره 
ومركنة اللحنافى .وكبرجاكة الطلجقى : وقد دسا فل كفسة وكلقها مخ الاحذهاك ما ل خطيقء 
وسهر الليالي في المذاكرة فلم يظفر إلا بالنجاح العادي الذي بالكاد ينقله من مرحلة إلى 
مرحلة في ذَيل الناجحين. سام نفسه العذاب ليتفوّق دون جدوىء ورمق المتفوّقين بالحقد 
والاحترام» وأترع قلبه بالأسى لعجزه. كيف يُعاشر هذا العجز على حين أن جدَّه باشا 
وأباه باشا وشقيقه الأكبر باشا؟! وتراءى له المستقبل كخصومة عارية مُفعمة بالتحدّي 
والاستفزاز. ولم يجد في الدّين أيّ عزاء؛ لآنه كسائر إخوته لم يعرفوا الدين إلا عنوان 
هوية بلا مضمونء فعبَّدَ العمل عبادةً ووهبه نفسه كلها ليقنع في النهاية مُرغمًا بأقل 
ثمرة تُنبتها أرضه القاحلة. ولما التحق بالحقوق وجد هناك قريبه لبيب بن سرور أفندي 
مقاطًا بهالة .مذ الإمكان لتفوقه وحداكة :ريثه:فضاعف ذلك.من كايكه وتعاسكة: والعدخ 
على الأقدار التي ميّزت قريبه الفقير ابن الفقير بالموهبة وحرمَّتهُ منها هو سليل الباشوات 
والهن 'القضاتية والظبية الزفيعة .لعل من سات احتقارة الوظدية كات ماين أهله 
الفقراء - وآل عمرو وآل سرور - لهاء فلم يتحمّس لثورة ١919‏ في إبانها وسرعان ما 
لان بجناح الخارجين عليها مع أبيه وأسرقة: وعند التخرّج رأى قريبه يتعيّن في النيابة: 
ووجد نفسه رغم العرّق والسهر في الذَّيل. وبسعي من أبيه المستشار الكبير عُين في قضايا 
السكوية وورازة العاوف هالكدى :بالميلء واكنا تخيرنا وقد أنه لد سح نوا هده 
في حياته العملية بالانطواء والاجتهاد والغباء. ولدى كلّ حركة ترقيات كان أبوه يُسعفه 
ومضى في عُزلته ما بين الديوان والفيلًاء بلا صديق ولا حبيبة» لا يكاد يبرح مكتبته التي 
كونها عامًا بعد عام إلا حين الضرورة القصوى. وربما روي وحيدًا في حديقة عامة أو في 
النادي» وريما تسلّل في حذَّرِ تام إلى بيتِ راق من بيوت الدعارة السرية. وقالت له فريدة 
هانم حسام: آن لك أن تَفكّر في الزواج. : 

فرمقها بدهشة وامتعاض وتمتم: لم يبقّ إِلَّ هذا. 

أكثر من سبب كرّه إليه فكرة الزواج؛ في مُقدمتها انغماسه في وحدته الْمقدّسة وعجزه 
عن الخروج منهاء وخوفه أن ترفضه الفتاة اللائقة بمركزه وأسرته للمآخذ الكثيرة التي لا 
تغيب عن وجدانه. ولم تكُفٌ فريدة هانم عن القلق عليه. خاصة بعد وفاة عبد العظيم باشا 
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وشعورها بدنقٌ الآجل» وبأنها ستتركه في فيلا كبيرة خالية. يُضاف إلى ذلك ما صبَّته عليه 
ثورة يوليى من أحزان جديدة لم تخطر له على بال من قبل. تساءل في جزع: أُيبلُغْ بنا 
القدفون أن كدكمنا تجموعة من العستاكن الأمقة؟! 

وراقب .ما حاق بِرْتَبٍ أسرته وقيمها القانونية والطبية بفزع» وتساءل: هل أبكي 
اليوم رعاع الوفد؟! 

وقالت له فريدة: غدًا ألحق بأبيك» يلزمك زوجة وأبناء. 

فقال لها بخشونة: العُقم هى العزاء المتبقي لنا! 

وأصرّ على عناده الحقود, ولم يتزعزع تصميمه بعد وفاة أُمّهه وأحيل على المعاش في 


3 


أوائل السبعينيات فواصل حياته في وحدته كالشبح, وكأنما لم يحظّ من دُنياه إلا بصحّة 
متينة صامدة قانعًا من مسرّات الدنيا بالطعام والكتب كُم بالتلفزيون والخادمة الجديدة. 


حرف الفاء 


فاروق حسين قابيل 
الخامس في ذرية سميرة وحسين قابيل» ولد ونشأ في شارع ابن خلدونء واستقبل الدنيا 
بجسم رشيق قوي ووجهِ وسيم مثل إخوته وأخواته» وذكاء وقاد يُبشر بكل خيرء ولكنه 
تاق مناخ الانضباط الذي ساد الأطرة يعد وفاةا لخسيق فابيل: ومنت رمتقرة. .حلم بأن 
يكون طبيبًا وبعزيمة قوية حقّق حلمه عابرًا عقبات التنسيق. وقد تودّع قلبه الحماس 
اكه قلي بِحُكم موليه وميلًا مع أخيه حكيم؛ والنفور منها أحيانًا عطفًا على الإخوان 
وحبًا في أخيه سليم الذي قذف به في السجن. ووجد الخلاص من التناقضات في الاهتمام 
بمهنته» فحصل على الدكتوراهء وفتح عيادة خاصة إلى جانب عمله في المستشفى» وجمع 
الحبٌّ بينه وبين زميلة هي الدكتورة عقيلة ثابت» فتزوجا وأقاما في شقةٍ حديثة بمصر 
الجديدة. وشدٌ ما حزن فاروق على مصير شقيقه حكيم؛ وغربة شقيقه سليم» فقد عرف 
ابذاك متميزة يقي كنا نكي كما حرفو أيكنا - كأمّهم تحب ااه فين سعيال الخنافة:ولكقة 
تكش دون رارائة السراتدية كارح سيط ا متزقة | نعافاا يندا عات لخو وسكك وات 
متفركًالمهنته. وفي هذا المجال أحرز منزلةٌ فريدة كجرّاح, كما وُلِّيت زوجته مناصب رفيعة 
كمولدة» وقد أنجبت له بنتّين توجّهتا بكفاءة نحو الطب أيضًا. وكان فاروق من القلّة 
التي آمنت بسياسة السادات فيما عدا الانفتاح غير المنضبط الذي فتح أبوابه باندفاع جنّ 
غلى البلك ويلات اقتصادية لا يهان يها وله يكن هن التظاء الذي 21 للصرهه: وقان 
مرةً لخاله عامر: لقد ولي السادات نيابة عن عبد الناصر كُّم قتل كذلك نيابة عنه! 

وممًا يُذكر له كطبيب معدود ومقصود أنه لم يتهاون في جانب المبادئ» فلم تجاوز 
تسعيرة أتعايه حدود المعقول أيدًا. 


حديث الصباح والمساء 


فايد عامر عمرو 
الابن الثالث لعامر وعفْتء وُلِد ونشأ كأخويه في بيت بين الجناين» وكان كثير الشّبّهِ بجدَّته 
فريدة حسام في بياض البشرة وجمال العيتين» ورشاقة القد. وقد رضع غير قليلٍ من 
تراث راضية وعمرو والحي العتيقء ولكنه تشبّع بتقاليد ا ود وجِدّه عبد العظيم 
باشا داود. ومنذ صِباه عشق القانون والمجد القضائيء كما عشق الثقافة الحديثة» ثقافة 
السينما والراديى ثم التلفزيون, ورغم خحُبه لجدَّيْه غمرى وعد العطيع قلع يكازه ل 
للوفد ولا للأحزاب الأخرى, ولا تخ تخرَّج في الكلية كان من المتفوّقينء ويفضل تفوقه ومنزلة 
عبد العظيم باشا تعيّن من فوره في النيابة. ولعلّه الوحيد من أبناء عفّت وعامر الذي لم 
يُكدّر ضقوهها يسلوكه أو قكره مخل أحْوّية شاكر.وقذري: ونا أغلن ذات نوع أنه تحب 
نكا تن ماجدة العرشي طالبة بكلية الحقوق اقطريم عدف لزارة الكتجاري أناضية 
ولكنها سعدت عندما توكّدت من أن البنت كريمة لطبيب وحفيدة لطبيب أيضّاء وأن 
الأسرة على مستوّى طيب جدًّا ومُناسب جدًا. وقالت عفّت لعامر: أول زيجة تبلٌ الريق! 

وتزوّج فايد ودخل في شقة بمصر الجديدة. ونا قامت الثورة لم ينفر منها رغم 
إفذارها لذن م6 وكالم بل روما هال الديا وك كف لعن أة و روفنس كال حارف 
في وقتها تمامًا. 

وترقى فايد في درجاته المعهودة حتى درجة المستشارء ولم يتغير موقفه من الثورة 
وزعيمهاء حتى محنة 5 يونيو لم تُغيره وإن مزَّقت قلبه تمزيقًا. أما السادات فقد أيده 
في اخربه وفتحه :ضفحة الديموقراطية من جديدء وشك. كثيرًا فيخطوة السلا كم لعته 
بسبن: الاتفتاخ والنكسة الديموقراطية. +بومع أنه لم كوافق عن التفديال. إلة أنه لم يحون 


عليه, واعتقد أنه نال ما يستحقه يستحقه تمامًا. ولم يُنجب فايد سوى بنتٍِ وحيدة» وقد تخصّصت 

في الكيمياء. ودَعَْتّها عفت ياسم مها فريدة. 

فرجة الصياد 

0 000 مليحة الوجه: تجول' في جلبانٍ ازدقة وعلى 

أبيها وعجز أمّها عن الحركة؛ ورعتها تقاليد الجيرة والتقى. وذات يوم ناداها رجل قوي 

ذى لهجة غير قاهرية ليبتاع سمكًا فأنزلت المقطف إلى الأرض وقرفصت وراءه وراحت 
له رطلة وين إلمها ملناكم قال أنت خلوة يا نشابة: 
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حرف القاء 


فقالت له بخشونة: تُريد السمك أم الميزان يُحطّم وجهك؟ 

فشخر الرجل بعفوية فانتصبت واقفةٌ مُستعديةٌ أهل المروءة. وانقضٌ على الرجل 
الغريب رجال وتحرَّج الموقفء ولكن برز من الجمع رجل يعرفونه هو عطا المراكيبي 
وهتف: صلُوا على النبي. 

وضحك قائلًا: إنه إسكندريء جاري في بيتيء لا يعرف عادات البلدء والشخر عندهم 
كالتنفس عندنا. 

وأنقذ جاره ومضى به إلى دُكّانه. 

وعطا نفسه تشاءم من مقدم الرجل؛ لأنه جنّ وراءه جيش الكفارء جيش نابليون» 
وقد سأله: ماذا جاء بك؟ 

فأجاب: قتَلَ الوباء أهلي فعزمت على هجر الإسكندرية. 

وتغير الحال عندما تزوّج عطا من سكينة ابنة مُعلمه فتفاءل بمقدمه وأحيّه وقال 
له: قدّم خير يا عم يزيد! 

ولم ينس يزيد المصري فرجة الصياد فقال لصاحبه: أريد أن أكمل نصف ديني 
ويناحة الستك: ١‏ 

وخطبها عطا المراكيبي من أُمّها ثم رُفّتَ إليه في شقته ببيت الغورية. ويقول عطا 
المراكيبي إته بمجرد أن أغلق 'الباب على العروسين سمع المذغوون في الصالة القارجية 
نتنكرة تنفة من تقلخ الباته نكل قزقرة الماء.ق التارهيلة! 

وقد وُفّْق يزيد المصري في زواجه وأنجبت له فرجة ذُرية كثيرة لم يبقّ منها إلا عزيز 
وداود. وامتدَّ العمر بالزوحّين حتى شهدا مولد الأحفاد. وفي ليلة رأى يزيد رجلا في المنام 
قال له: إنه نجم الدين الذي يُصني أحيانًا في ضريحه ونصحه قائلًا: شيّد قبرك جنب 
ضريحي لنتلاقى كما يتلاقى المحبُون. 

ولم يتردّد الرجل فبنى حوشه الذي دُفن فيه؛ وما زال حتى اليوم يستقبل الراجلين 
من ذريته اكنتشرة فى أنحاء القاهرة. 


فهيمة عبد العظيم داود 


كانت تُّدعى بعاشقة الورد من طول مُكثها في حديقة الفيلً بشارع بين السرايات. وكانت 
أجمل ذرية عبد العظيم باشا داودء وفي الجمال فاقت فريدة هائم حسام. وريما كانت 
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حديث الصباح والمساء 


في الذكاء دون عقت ولكتها كانت أطيتٍ قليًا وأصفى .روحًاء :وقد ترت: معها في الميردئ 
دييه. ولنفس الهدف أي إعدادها للحياة الزوجية الرفيعة. وجاء زواجها تقليديًًا رغم 
ذلك فَخُطبت - عن طريق جارة - لوكيل نيابة يُدعى علي طلعت. وشيد عبد العظيم 
باشا داود لها بيًا في بين الجناين كما فعل لعفت ورُّفْت فيه إلى العريس. وكانت الزيجة 
في غاية من التوفيق» وأنجبت له داود وعبد العظيم وفريدة» ولكن سوء البخت الذي 
تريّص بالأسرة بعد ذلك صار مضربًا للأمثال. فقدت فهيمة ذَريتها بعد أن اكتمل لها 
الشباب وأضاء الأمل؛ مات داود بالتيفود وهى طالب في السنة الثالثة بكلية الحقوق» ومات 
عبد العظيم بالكوليرا بعد تخرّجِه من العلوم بأشهرء وماتت فريدة بروماتيزم القلب وهي 
في الثانوية العامة. وأذهل الأسى العميق الوالدّين لدرجة الزهد في الحياةء فطلب علي 55 
الإحالة إلى المعاش وهو مستشار في استكناف القاهرة وتفرغ للعبادة والقراءات الدينية في 
عُزْلةٍ دائمة ما بين بيته والقرافة» أما فهيمة - وهي ف ره يقبع الدّين فيها مُنزويًا 
على هامش حياتها - فقد بدأت تتساءل عن المصيرء وعن اليوم الذي تجتمع فيه بذريتها 
الهالكة مرةً أخرى, وراحت تقتني من السوق جميع ما فيها من كتب الأرواح وتحضيرها 
والقوى الخفية» وآمنت أخيرًا براضية وتراثها الذي كانت تتابعه فيما مضى بابتسامة 
وسخرية. وقال لها أبوها عبد العظيم باشا: الصبر يا بنتي» وددثٌ لى كنت الفداء لأبنائك. 

فقالت له: أنت الخير والبركة يا باباء ربنا يطول لنا في عمرك. 

وكان كلما شيع جنازة شاب من أبناتها فتقدم الْمشيّعين بشيخوخته الطاعنة شعر 
بحرج وما يُشبه الذنب» وتضايق من النظرات المحدقة به في إجلال صامت. وما لبث 
عن طلعة أن القن إل رتهمة اللا مانا أنقاو دزا تجاذة وجوت فرج نبا وصيزة 
في ملكوت أرواحهاء وقد عمَّرَت طويلًا بعد وفاة والدّيها وأقاربها من ذلك الجيل العريق 
المُقدّس للتقاليد ووشائج القربى؛ فباتت نسيًا منسيًًا فيما عدا كلمة تتبادلها في التليفون 


قاسم عمرو وعزيز 

آخر عنقود ذرية عمرى وراضية:؛ وُلِد ونشأ في بيت ميدان بيت القاضيء وهو الوحيد من 
الأبناء الذي لم يُبارحه. وبذا من مطلعه تحيلة مُتحرّكاء ولم يكن يه شب واضح لوالديهء 
ولكنه إذا ضحك استحضر صورة أبيه الضاحكة» وإذا انفعل ذكّر الملاحظ براضية. وكان 
السطح ملعبه والميدان بأشجاره الفارعة» وعاش بكل وجدانه في أمطار الشتاء ورياح 
الخماسين. ولم يُتَحْ له أن يتخذ من أحدٍ من إخوته أو أخواته رفيقًا فما كاد يشب حتى 
كانوا قد تفرّقوا في بيوت الزوجية» ولكنه وجد العوض في أبناء عمّه سرور وأبناء الجيران» 
كما وجد مراحه في بيوت المتزوٌجين وعند آل عطا وآل داود. وكان أخلص الأُستمعين لأمّه 
وأصدق التابعين لها في أحلامها وجولاتها الروحية بين الجوامع والأضرحة. وكلما جمح به 
الخيال وجد عندها الأذن الصاغية والقلب المصدّقء ففي إحدى ليالي رمضان أخبرها أنه 
رأى ليلة القدر كطاقة من نور مُشْع انداحت لحظات في السماءء وأنه اطّلع في ليلة أخرى 
مق.ؤراء.خضاضن الشربية عل زَفَة من العفاريك:.ومئذ صنياه وهى يتطلغ إلى .بثات السيرة 
بحب استطلاع موسوم بشهوة مُستوفزة قبل أوانهاء وحام بصفة خاصة حول دنانير 
وجميلة وبهيجة؛ وإلى بنات الجيران وفتياتهم» ولم يعتق سيداتهم من رغباته الغامضة 
الآثمة» مع تين ميكر وصلاة وصيام. ودخل الكدّاب على رغمه وتلق فيه المبادئ بقلي 
تَفور وعقلٍ متمرّدء ولم يستطع أبدًا أن يُفرق بين المدرسة وسجن قسم الجمالية الذي رأى 
الوجوه التعيسة تلوح وراء قضبان نافذته. ويسأله عمرى في مجلس الليل بعد العشاء: ألا 
ترقن أن تكون كأخويك؟ 

فيقول يصراحة: كلا 


حديث الصباح والمساء 


فيقطّب الرجل ويقول مُنذرًا: لا تضطرني إلى تغيير معاملتي لك. 

اهترَّت صورة أبيه في عيتيه من عجز عن دفع الموت عن ابن أخته أحمدء حين ترك 
لدموعه غير المجدية. يريد الآن أن ينعم بحُضن جميلة رغم ما يعقبه من ألم يقبض 
عن قلية عفدها تقل عن له أداكما تسد بودن لحب والعيانة واعين الرقباء أيضًا 
مثل بهيجة وأمّهء بين الدجاج والأرانب والقطط فوق السطح؛ ضبطتهما راضية مرة, 
لدى ظهورها انفكٌ الاشتباك فطارت جميلة كالحمامة والدمٌ ينبثق من وجنتيها من شدَّة 
الحياء» وقطّبت راضيةء ثم أشارت بيدها المعروقة إلى السماء الحانية فوق السطح وقالت: 
من هناك يرى الله كل شيء. 

وتوارت جميلة عندما جاء ابن الحلال: وألحق قاسم جرح الحب بجرح الموت» وراح 
يراقب رءوس الأرانب الْمطلّة من فوهة البلّاص المقلوب. وسرعان ما وجد نفسه حيال 
أوهامه وجهًا لوجه. ودروس المدرسة الثقيلة» وابتسامة لا ثرى بالعين المجردة آتية من 
عينّي بهيجة الجميلتين. وظنَّ الأخت مثل أختها ولكنه وجد قليًا عذبًا وإرادة صلبة. أي 
فائدة تَّرحَى من ذلك الحوار الصامت؟! حتى ست زينب أمها قالت لها: إنكما مُتماثلان 
في السنَّ فهى غير مناسب. 

وقالت له راضية: الهم أن تشدّ حيلك في المدرسة. 

وبسط عمرى راحتيه داعيًا: اللهمّ اجبر بخاطري في هذا الولد. 

ومن شدة الحصار بكى قاسمء كان بمجلس والدّيه الليلي فسأله أبوه عما يُبكيه 
فقال: تذكّرتٌ أحمد! 

فقطّب عمرى وهتف: ذاك تاريخ قديم» حتى أمه نسيّثه! 

ومضى ينظر إلى الأشياء بحزن ويبكي. وقالت راضية لعمرى وهما منفردان: عين 
اناي الوك 1 

فقال عمرى بغيظ: يحسدونه على خييته! 

وبِخَّرَنه وجعل يتشمّم الشذا الغامض ثم سقط مغشيًا عليه. ومضى به أبوه إلى 
الطبيب فقرّر أنها حالة صرع خفيف لا خوف منه ولكن يلزمه راحة وتغيير هواء. 
وتذكّروا مأساة بدرية بنت سميرة. ونظر مرةً إلى الفراغ بحضور والدّيه وقال: سأقفعل 
جميع ما تريدون. 

وتساءل عمرو: أهو هذيان مرض؟ 

فقالت راضية بيقين: بل هو اتصال بأهل الغيب. 


١ 
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وعلم الأهل بحاله؛ فتقاطروا على بيت القاضي يعودونه. وحدجوه بنظراتٍ مليئة 
بحب الاستطلاع والتوحّسء وجرى التهامُس في سراي آل عطا فقالت شكيرة لأمها: ما هو 
إلا عرق الجنون النابض من قديم في أسرة راضية. 

وقالت مثل ذلك ست زينب لسرور في بيتها. أما راضية فوكّدت لعمرى علمها بتلك 
الحال وقالت له بثقة ويقين: لا تخف ولا تحزن وكن مع الله. 

ودارت بابنها على الأضرحة؛ وحرقت البخور في أركان البيت من بابه إلى سطحه. 
أما قاسم فهجر المدرسة باستهانة» وراح يتجول في الحواري» أو يطوف ببيوت إخوته 
وأخواته وأقربائه في ميدان خيرت وشارع السرايات وبين الجناين» وفي كل موقع يتناول 
الكترونات«وينذن كلماته الفافضة كوا عن المستعيل كنا يتراعى ‏ لف وميء الحوادة 
مُصدقة لنبوءاته حتى عرف بينهم بالشيخ؛ ولم يعد أحد منهم يجرق على السخرية منه. 
وقال محمود بك عطا لعمرى المحزون: إنها مشيئة الله وأنت رجل مؤمنء والولد فيه سِيرٌ 
لا يعلمه إلا الله إنه يقرأ خواطري حتى بت أعمل له آلف حساب. 

فتساءل عمرو: ولكن مستقبله ورزقه؟ 5 

فقالت خالته شهيرة وكانت حاضرة: الله لا ينسى مخلوقا من مخلوقاته. فما بالكم 
بواحدٍ من أوليائه؟ 

والواقة أن 'شمعكه انصره قرصورة أسناطين فلك متكبرة أحنهات' المال الع 
مُحمّلين بالهدايا ثم النقود» حتى اضطرت الأسرة لإعداد حجرة المعيشة بالدور الأول 
لاستقبال زوّاره. وحتى ذُهل عمرو عندما وجد رزقه ينمو ويفوق رزق أخويه مُجتمعين. 
وتلاشت مشكلته بحكم العادة, وكأنما خلق لهذه الولاية» وبدل قاسم بملابسه الإفرنجية 
الجلباب والعباءة والعمامة» وأرسل لحيته» وقسّم وقته بين استقبال زواره وبين العبادة 
فوق السطح., وحتى أمه - الأستاذة العريقة - أصبحت من تلامذته ومُريديه. وفتح 
مدو كران سرف وانغمس في مآسيهم؛ وشيّع أمواتهم» وصلى عليهم في جوف مقابرهم. 
وذات يوم - وكان قد بلغ الثلاثين من عمره - خفق قلبه خفقةًٌ أعادت إليه ذكريات 
قديمة مُبلّلة بماء الورد» وناداه صوت ناعم للخروج من بيته فاشتمل بعباءته وخرج؛ 
ومن توّه توجّّه نحو بيت عمه المجاور. واستقبلته بهيجة بذهولٍ وهي تُسائل نفسها عما 
جعله يقتجم وحدتها اليائسة. راحا يتبادلان النظرات كالأيام الخالية» ثم قال: رأيتك في 
المنام تلوّحين لي. 

فابتسمت ابتسامةًٌ باهتة لا معنى لها فقال: وقال لي هاتف من الغيب آن لكما أن 


جا 
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وقام من فوره فغادر البيت راجعًا إلى بيته وقال لأمه: أريد أن أتزوّج فاخطبي لي 

وقالت راضية لنفسها إن جميع الأولياء تزوّجوا وأنجبوا. وعندما جاء لبيب لزيارتها 
أبلغته بالخبر. وشاور لبيب ابنّي عمّه عامر وحامد فاتفق الرأي على أن قاسم قادر على 
القيام بأعباء أسرة ولكن الأمر رهن بموافقة بهيجة. والعجيب أن بهيجة وافقت. قيل: 
إنه اليأس. وقيل: إنه الحب القديم» ومهما يكن من أمر فقد رفت إليه بعد أن تجدّد 
البيت القديم بالأثاث الجديد. وتم الزقاق فنا تبه الضمة بسبب الإظلام المُْخيم في فترة 
الحرب. واحتفلت به المدافع المضادة للطيارات. ومضت سنوات عهقم ثم أنجبت بهيجة 
ابنها الوحيد النقشبندي الذي شابّة في جماله خاله لبيب. وكان كامل الصحة والذكاء 
فتخرج مهندسًا في عام النكسة. وأرسل قُبيل السبعينيات في بعثة إلى ألمانيا الغربية, 
وكانت حال البلد قد أرهقت صحته النفسية فقرّر الهجرة» والتحق بعمل هام في مصنع 
صلب بعد حصوله على الدكتوراهء وتزوج من ألمانيا واستقرٌ هناك بصفة نهائية. وحزنت 
بهيجة لذلك حزنًا شديدًاء أما قاسم فلم يكن يحزن لشيء ... وودَّعه قلبه بغير دموع. 


قدري عامر عمرو 
ولد ونشأ في بيت بين الجناين وهى الابن الأوسط لعامر وعفّت. من صغره كان شعلةٌ في 
اللعب والجد والخيال. ومن صغره أيضًا أولع بالاطلاع والاهتمام بالحياة العامة بخلاف 
أخويه؛ ثم وجد نفسه في اليسارية. وعشق الفن والأدب رغم موهبته العلمية» ووضع حجر 
الأساس في مكتبته الخاصة وهو في أولى سنى الدراسة الثانوية. وكاد يكون صورةً من أبيه 
غير أنه كان أفرع طولًا وأقوى بنيانًاء إلى طبيعة إيجابية ضاربة جرّت عليه المتاعب. وكم 
كانت دهشة عامر كبيرة عندما قبض على ابنه ضمن نفر من اليساريين؛ ومُرع الرجل 
إلى حميه عبد العظيم باشا فسعى الرجل إلى الإفراج عنه بحجة حداثته ولكن الباشا ذُهل 
وقال لعامر وعفّت: كيف تكوّن هذا الولد في بيتكما؟ 

فقال عامر في حياء: نحن لا نُقصر في تربيتهم ولكن الآخرين يتسلّلون إلى حياتهم 
فيفسدونها. 

ودخل قدري كلية الهندسة وهى مُسجل في الصفحة السوداء في جهاز الأمن. ونيّه 
حليم أخته إلى خطورة الوضع على مُستقبله» وهذا ما فعله حامد مع شقيقه عامر. وتكرّر 
اعتقاله والإفراج عنه وهو طالب في الهندسة. وانجذب ذات يوم إلى شاذلي ابن عمته 
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مطرية لجامع الثقافة بينهما ولكنه وجده بلا أدريّته وصوفيّته العقلية نقيضًا له فضاق 
به وهجره. ولما تخرج مهندسًا تجِنَّب التوظف في الحكومة» فاشتغل في مكتب هندسي 
لأحد أساتذته المحالين على المعاش. وكان مهندسًا كفنا ولكنه سيئ السمعة 7 الناحية 
السياسية؛ وأرادت أمّه أن تزوّجه ليستقيم أمره من ناحية» وليعوضها عن خسارتها في 
شاكرء ورحب من ناحيته بالفكرة. وأرادت أن تزوّجه من إحدى بنات خاله لطفي باشا 
ولكنها لم تلقّ الحماس الذي حلمت به وحدست ما وراء ذلك من سمعته السياسية. 
وتضاعف همُّها عندما رفضه جيران لها لشكّهم في إسلامه وبالتالي في بطلان الزواج! 
وغضب قدري على فكرة الزواج كغضبه على البورجوازية بعامة» وآمن بحكمة خاليه غسّان 
وحليم في إضرابهما عن الزواج. ونا قامت ثورة يوليو كان قد كف عن نشاطه العملي 
في السياسة ولكن ظلّ مُبقيًا على اعتقاده وأصدقائه فلم تتبدّد من حوله عتمة السمعة. 
وتقدَّم في عمله تقدمًا ملموسًا ومبشرًا بالمزيد. ولكنه اعتقل للمرة الثالثة» واستنجد أبوه 
ببعض كبار الضيًّاط من تلاميذه السابقين فأكرموه بالإفراج عنه. ومنذ ارتبطت الثورة 
بالكتلة الشرقية مال إليها ومضى يرى في خُطاها ما لم يكن يراه من قبل. ولعل ذلك مما 
هوّن عليه بعض الشيء مُصاب الوطن في © يوني باعتباره كان مدخلا حاسمًا لترسيخ 
النفون السوفييتىي في مصر ومُقريًا إلى الثورة الشاملة حين تنضج أسبابها. ولعل ذلك 
«ااجعلة مكيل لصوي | كوكره مسسكد لم وس نان يُخفيهء ويذله أقصى ما عنده 
من منطق ومعلومات ليُفرغه من مضمونه أو تصويره في صورة التمثيلية المفتعلة» وقال 
لنفسه: انتصتاى البورجوازية يعني انتصار الرجعية! 

ومن أجل ذلك ناصب السادات العداء منذ تجلّى للعين خَطه السياسي وأضمر له 
الكره حا وقتيلًاء رغم إقبال الثراء عليه بغير حسابٍ في عصر انفتاحه. وقد اعتقل في 
طوفان سبتمير ١198ء‏ وأفرج عنه مع الجميع لتراعين عمله الناجح وآماله الحبيسة, 
وكان ذلك قبل وفاة أبيه بأيام. 


حرف اللام 


لبيب سرور عزيز 


هو بكري ذرية سرور وزينبء طالّع الدنيا بوجه مليح مُشرق شبيه بوجه أمّه وقامة دون 
المتوسّط في الطول رقيقة البنيان كأنما أعدَّت لتلقي أنوثة عذراء. ومن عجب أنه طبع 
منذ طفولته على الهدوء والرّزانة وكأنما ولد بِالِعَ الرُشد. ولم يُجاوز لعبة دك أمام 
باب البيت ليُشاهد الأشياء أو يُتابع تحركات لزعي فابيع حالدي ديه ا 
وهى يتعفرت كأمثاله» أو يتمشى في الميدان وهو يُقزقز اللب. وكانت راضية تُناديه فتقول 
بمحبة: يا صاحب العقل الكامل. 

وقا فت فول هقة أيكاد دوه قوكون الكل قر اندها قد امسعويطة قمن انك لذ هذا 
العقل؟! 

وفي الرابعة من عمره أرسله سرور أفندي إلى الكتّاب مُتشجّعًا برزانته وإعراضه 
عن شقاوة الأطفال: ورأى أنه لن يخسر زمنًا إذا انقضى عام أو عامان قبل أن يستطيع 
الاستيعاب والإدراك» ولكنه حصل في العامّين معرفة حازت رضا سيّدنا الشيخ؛ فقال لعمه 
عمرو أفندي: ابن أخيك لبيب ولدٌ عجيب وعليكم أن تُدخلوه المدرسة الابتدائية. 

لم يكن أحد يقترب من المدرسة الابتداتية في ذلك الوقت دون الثامنة أو التاسعة فقدَّم 
له أبوه في امتحان القبول بلا اكتراث جدَّيء وجاء نجاحه مفاجأة وانتظم في الدراسة وهو 
ابن ست سنوات. ومضى ينجح عامًا بعد عام مُحَدِنًا في محيط الأسرة دهشة؛ والأعجب 
من ذلك أنه واظب على المذاكرة بلا حضٌ أو إغراء» ويلا مُساعدة من أحدء حتى حصل 


على الابتداكية وهو ابن عشر. وأهّلّه سنه وتفوقه لدخول إحدى مدارس الخاصّة الْلّكيّة 
بالمكّان. وشق طريقه في المدرسة الثانوية كالعهد به ونَّا ناهز الحلم صدّ عن أي إغراء 
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حاءه مق أ ركان الكدرة: أى الطروة. متظاوقا تهزوراه أقم حنمي نا وإراد فا نما تع 
اجتهاده واستقامته. حتى حصل على البكالوريا وهو ابن ست عشرة. وكانت الْعلّمِين 
العُليا هي المدرسة الْمفضّلة والمناسبة لظروف الأسرة ولكن الفتى الطموح أعلن عن رغبته 
في الالتحاق بمدرسة الحقوق. وتمتم سرور وهو بين الخوف والرجاء: إنها مدرسة الحكام! 

وقال عمرو: نُشاور عبد العظيم. 

وكان الباشا معجبًا بسيرة الفتى فسعى لإلحاقه بالمدرسة ويالمجان أيضًا. وفصل 
له أبوه بدلةٌ ذات بنطلون طويل لأول مرة» وذهب إلى المدرسة لتُحدق به الأعين بدهشة: 
وتحوم من حوله التعليقات الساخرة عن «مدرسة الحقوق الأولية» و«روضة الأطفال 
الملكية» ولم تتغيّر النظرة نحوه حتى أثبت تفوّقه وقدراته؛ بل لم يتأخر عن الاشتراك في 
المظاهرات لما اندلعت ثورة ١919‏ وتوزيع المنشورات» وإن جرى تَحرّكه غالبًا في الظل 
والأمان. ولم يغب عنه شيء من الفوارق الطبقية بينه وبين أقرانه» وخلّقَتَ رواسب في 
النفس ولكنه تجاوزها بهدوء طبعه وحكمته الفطرية» لم يغتمَّ لبدلته الوحيدة» وعدم 
مشاركته في أي حياة اجتماعية أو ترفيهية أو لركوبه الدرجة الثانية في الترام» وتجنبّ 
إزعاج أبيه بأي مطلب يتحدّى قدراته. كان دائمًا صاحب العقل الكامل كما قالت راضية. 
وجني من :بره واجتهادة الثمرة فحصل على الليسانس وهو ابن ثماني عشرة معدودًا 
بين العشرة الأوائل. ولم تعترض النيابة على قبوله بسبب الأصل إكرامًا لعبد العظيم داودء 
ولكنها أبت تعيين معاون نيابة قاصر! فاتّفق على إلحاقه بوظيفة كتابية في محكمة حتى 
يبلغ سن الرشد. والتحق بعد ذلك بالنيابة رافعًا رأس آل عزيزء وظافرًا لهم بمركز في 
البيروقراطية العالية» في مواجهة آل داود وآل عطاء ومُحدِفًا في الوقت نفسه اتفعالات. من 
الغيرة والحسد والإعجاب في فروع الأسرة جميعًا حتى أقرب الناس إليه وهم أبناء عمّه. 
وشمخ سرور أفندي برأسه عاليًا كأنما أصبح النائب العموميء فازداد لسانه حدة؛ وأثره 
سوءًا في أنفس الآخرين, وبات ثقيلًا لا يُطاقء وبخلاف المظنون والمنطقي هبَّت على لبيب 
رياح المموم آخل أكيث دافا كمار» ودداهة كوكيل عابة وماكن فهان الثفة 'والاحترامء 
ولكن. زوك أشرقة حدَّمت عليه تأجيل الزواج حتى يُعاون في تربية إخوته وتزويج 
أخواته. من ناحية أخرى انطلقت غرائزه المكبوحة لتستعيض عما فاتها في الطفولة 
والصبا والمراهقة؛ وإذا به يُولّع بالخمر والنساءء فيُمارس العريدة والفسق مع المحافظة 
على تقاليد مهنته ما وسعه ذلك. وألف تلك الحياة حتى عشقها لذاتهاء ولم يفكر في 
تغييرها لا فرغ من واجباته العائلية» على تهديدها لِسُمعته وإنهاكها لصحّته. ونا قامت 
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ثورة يوليىء واهتزَّ مركز القانون ورجالهء غرَّنَهُ الكآبة كوفديّ قديم من ناحية» وكرجلٍ 
من رجال القانون من ناحية أخرى: ولم ينقطع أبدًا عن زيارة أشرتة في جميع فروعهاء 
وراح يُتابع أثر الثورة فيها مع الحرص التام في الإفصاح عن ذاته. وريما كان حامد 
ابن عمه أقريّهم لنفسه فهمس له مرة: ما الحيلة؟ ... أمامنا رجل يَدّعى الزعامة وبيده 
ومن 

ونا رُفَي إلى رياسة محكمة استثناف الإسكندرية وقارب سنه المعاش تفجَّر تغيير في 
ذاكله ق بخبررة طفرة"غاريلة فاك هيفن قرام ق«طروق العتادة والؤوا ع مارين العادة 
لحد الدروشة:. وفكر أول ما فكر في الزواج من دنانير بنت عمته. لم ينس أنه حاول 
يومًا في غَيّهِ أن يُرافقها لولا رفضها الحاسم له ولكن منظرها الذي آلت إليه أثار نفوره. 
فاتّجه نحو امرأة من بنات الهوى عرفها مُطربة من الدرجة الرابعة بملمّى ليلي على عهد 
الشيات. ولم يقطع صلته بها على كثرة مَن تقلّبَ في حُبِهنَّ من النساء. وكانت في ذلك 
الوقت ,قد كفت عن الحرفة لعبر' سنها؛ ولكنيا لم تمظل قناقا من" الأفونة. وترغاة نا 
تزوّجاء وأقاما بشقة أنيقة بمصر الجديدة. وأدَّيا معّا فريضة الحج؛ وعاشا معًا في سلام 
زُهاء عام. وكانت الخمر قد استهلكت كبدّه فأصابه نزيف داخلي وهو يرأس المحكمة. 
وحمل من الاتمكتذرية إلن.يكهق«القاهرة حيت الع الروخ بوغادن الحياة ومض قا عر 
مجدها الناصري قبيل هزيمة يونيو بأشهر. 


لطفي عبد العظيم داود 


كيحي عبد لفقا اذاواء وتريد كاي كان الكباق صرورة من له وشويقته ديم 
كما حظى بذكاء أبيه وجدّه داود. وفي صباه ومراهقته تو ثقت أسياب المودة بينه ويين 
آل فزن عاضا عامرء كما هام بالحي العتيق وأطوار راضية الغريبة الخارقة للمألوف. 
وفتّتَه جمال مطرية كما فتنها جماله. فنشأت قصة حُبٍ حيية في تقاليد ذلك الزمان. 
وتفتحت القلوب وربت لاستقبال أمطار الأنباء السعيدة. ولكن ما كاد لطفي يُشير من 
بعيدٍ إلى رغائبهٍ حتى كأنه فجر قنبلة في فيلًا آل داود بشارع السرايات. ناسو الدرين 
وحبّ عامر وعفّتء وأخوّة عمرى وعبد العظيم,ء واعتبروا الإشارة زَلَةٌ دوق ضلّ الُدى 
وتردّى في هاوية الانحطاط. وخُوصِر لطفي حتى خُطبت مطرية وتلاشى الخطر. وغضبت 
راضية وصيّت لعناتها على من لا أصل لهمء وتوجّع قلب عمرى واحتقن وجهه بالدم: 
وحرض سرور أخاه قائلًا: ما ينبغي لغضبك أن ينطفئ. 
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غير أن كووافة كريدة هجا تكذاك براضزة :والكسن حمرن :> >العادةت الذوان 
مع انفعالاته. وغلبت رابطة الأسرة طوارئ نزواتها. ما أكثر ما يقول بنات داود في بنات 
عمرى وسرور وما أكثر ما يقول بنات عمرى وسرور في بنات داودء وما أفظع ما يتهكّم 
به آل داود على آل عطاء وما أقسى ما يتندّر به آل عطا على آل داودء ولكنّ متانة الأساس 
كانت تصمد للزوابع والأعاصير التي تهبُ على البيت الكبير. وفي تلك الأيام الغريبة كان 
الخن: تفن قبوواهية! العفولة فاق ها اتدل اطمن شرايقة الظت عدن خضل 
عل إجارقه: وسافن فق ببمكة إل آنانيا كم رهم 'ليديدول حياعه العلفية الفريية فى وخارة 
الصحة» وأثبت نبوغه في الإدارة والعلم» وظفر بمكانة مرموقة بين الأحزاب المتخاصمة رغم 
الثماء أسركه الأحروقة. ولع عان آرت إل الامتفلدل منه إلى الحريئة نولم يتركف إعلان 
ولائه للعرش كموظفٍ كبير أمين» وبذلك ظفر بالبكوية ثم الباشوية» وهو ما بين الشباب 
والكهولة» وقد لعب عمروى دورًا تاريخيًا في تزويج لطفي؛ ذلك أنه كان صديق صِبًا لرجُل 
أصبح رئيسًا للقومسيون الطبي هى بهجت كك عمر. ورأى كريمته آمال خريجة الميردي 
دييه» وذات الجمال الفريد» فخطر له» انسياقا مع طبيعته الدمثة» وحرصه على كسب 
القلوب أن يخطبها لأطفي؛ فسعى سعيّهُ الجميل بين آل عبد العظيم وآل بهجتء وتمّت 
على يديه زيجة من أسعد الزيجات وأصبح بها صاحب الفضل المعترّف به في الأسرتين. 
ونشأت الأسرة الجديدة في فيلا بالدقيء ولم تتردّد تلك الأمنرة المضرئ-_أوروبية عند زيارة 
مُنشتها عمرو أفندي في بيته العتيق بميدان بيت القاضي. وفتنت آمال بالحي العريق 
وبراضية. وأضافت إلى زوّار البيت الكبراء أمثال آل عطا وداود وآل بليغ معاوية وردةً 
جديدة فوّاحة بعبير إفرنجي وسحر من نوع جديد فتن الأهل والجيران بمثل الجذبة 
الصوقية دوق أفكيت ا له فريدة وفيرقة وزاونى وهاشوات عقي"الزامقة حو القاري 
فريدة وميرفت زوجِتّين لرجِلّين في السلك السياسيء وداود طبيبًا في سويسرا وتزوّج من 
سويسرية. ونا قامت ثورة يوليو كان لطفي من القلّة التي لم يمسها سوء من طبقته 
حتى أحيل إلى المعاش وهو وكيل وزارة. ولكنه خسر جُلَّ مُدخراته الموظفة في أسهم 
وسندات عند التأميم؛ وقد تُوقيْ عقب وفاة أبيه في السبعين بسرطان المعدةء وهي سن 
تمر من الشياب لي أمرة غبد ناطيخ المعفرة. 


حرف اليم 


مازن أحمد عطا المراكيبي 


أعذب من الورود التي تتلألاً في الحديقة الكبيرة بسراي آل المراكيبي» ازدهرت في شخصه 
دماثة أبيه أحمد بك وجمال أُمّه فوزية هانم» وكان من أحب الشخصيات إلى قلوب 
آل عمروء بل وسرور وداود. ومنذ صباه أحبٌّ ابنة عمه نادرة وأحبته؛ ولذلك كان أشقى 
الناس جميعًا بالخلاف الذي مزَّق الأسرة وتعرّض لذلك إلى غضب شقيقه عدنان مفجر 
الخورة و قاف كعك الخطوات فق وراففم ولكيه احقان الوراعة ليسككسس واسكه فى بحداكه 
العملية كي له فتك و الأساة هزة: أخزى ف التتقيل: ورعة حداف سه السية سحن 
درا لخد روي عمرو أفندي ليُبارك محاولاته للتوفيق بين الشقيقين الغاضبّين» وحث 
خفيةٌ حبيبته وابنة عمّه على حفظ حُبهما بمنجاقٍ من العاصفة حتى تهدأ. ولا مرض 
أبوه الطيب مَرَض الوفاة» وانقشعت غيوم الأحزان لم يمنعه الحزن على أبيه من الترحيب 
القلبي بعودة السلام إلى أركان الأسرة. وقرّر أن يُعلن خطبته عقب انقضاء عام الحدادء 
وكان يطوي العام الأخير من دراسته. وفي مطلع الربيع سافر مع بعثة من الطلبة إلى 
الإسكندرية في رحلة دراسية» وخطر له أن يستحم في الشاطبي مع بعض الصحابء 
فظاقه الموج تهوى :فا لقن اعدف موق مز م ضع فق الثدرة تولكنه كرك فى أعماف ادر» 
جرحًا لم يُقدّر له أن يندمل أبدًا. وورثه عدنان» وصار بذلك أثرى آل عطاء ولكنه كان 
أيضًا الوحيد الذي طْبَّقَ عليه قانون الإصلاح الزراعي بعد قيام ثورة يوليى. 
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ماهر محمود عطا المراكيبي 


ولد ونشأ في سراي ميدان خيرتء وكإخوته تلقى التربية الجادة والرفيعة معًا. وكان 
طويلًا وشنقا دوسا وذا كبرياء طبقية ملموسة. ولم يكن يزور أهله إِلَّا في المناسبات, 
وتجِذْب آل داود بصفة خاصة: ولم تكن حياته الدراسية تُبشر بخير؛ فاختار الكلية 
الحربية هدفًا لحياته التعليمية. وشغف بالحياة الأرستقراطية في جميع باد 
إيثار العرش على الأحزابء ومُصادقة أبناء طبقته, واستثمار جماله في عشق الغواني 
وأزعج أباه بمطالبه المالية» وكان محمود بك يُحب أن يُنشئ أبناءه على الانضباط من 
غير حرمان فأزعجة ذلك الاين الخارج عن الغط الرسوء. .وى لوقت انفسة كان يحنه 
ويُعجب به» فتغافل عن تحيّز زوجته له وإسعافه بما يحتاج إليه» وكان الكبر قد ألان 
عريكته. وكذلك المرض. والتحق ماهر بالكلية الحربية وتخرج في مطلع الحرب العالمية 
الثانية» وبحُكم الصّلات الشخصية ويتأثير شقيقه عبده انتظم في سلك الضباط الأحرار» 
مُرتكرًا إلى عواطف سطحية وغير مؤمن إيمانًا جديا بما يُقال عن آلام الشعب وصراع 
الطبقات. ونَّا قامت الثورة وجد نفسه من الْمقربين» ووثب دون عناء إلى منزلة لم يستطع 
أن يبلّغها بخطواته الدراسية المتعثرة. ولم يكن مُقتنعًا بقانون الإصلاح الزراعي رغم أنه 
لم يُطيّق في أأسرته إلا على ابن عمه عدنان» ولكن مجال الطموح انفسح أمامه إلى آفاق 
غير محدودة. واستأجر شقةً في الزمالك لغراميّاته» وعلا نجمه فعّين في العو لاه 
الوفيم وظل فاه بعد الدعسة ويح وفاة فب" الفاصير:.وأخيل إن المعاشن اهنوكل 
بقليل؛ فتفرّغ لشقة الزمالك. وطيلة ذلك العمر لم يكن الزواج يخطر على باله قط. ولما 
هلّت طلائع الانفتاح أقنعه بعض الأصحاب بالعمل في الاستيراد» فباع أرضه وانهمك في 
عمله الجديد وأثرى من ورائه إثراءً عظيمًا. ولعت السراي عبده وماهر ونادرة على 
عُقم كر اك ادرو ومالٍ يتدفقء وكأنما يُعَذُونه للآخرين. 


محمود عطا المراكيبى 


أول ثمرة لزواج عطا المراكيبي من الأرملة الثرية هدى الألوزيء ولد ونشأ وترعرع في 
أحضان العزّ والفخامة» ما بين سراي ميدان خيرت وسراي العزبة في بني سويفء ودون 
أن يعلم شَينًا عن :هياة أبية الأول:ولكتة .خالط أقارية:_ أحته :نعمة وَدَرَيقها رشوانة 


وعمرو وسرور - منذ سنيه الأولى وتشرّب قلبه بِحُبِ الحي العتيق. ومنذ نشأته وضحت 
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معالم شخصيته الإيجابية القوية وزادت معالمها برورًا بالمقارنة بشخصية أخيه الأصغر 
أحمد الوديعة الدمثة. غير أنهما في التعليم كانا على مستوّى واحد لا يُبشر بالاستمرار» 
فاكتفيا كابني أختهما عمرى وسرور بالابتداتية» ثم ركن أحمد إلى حياة أبناء الذوات» على 
حين لازم عمو أباه. تلميدًَا فطنًا ومُريدًا صادقًا ومساعدًا قويًا. وتجلى بُنيانه مثالا للقوة 
والفظاظة بقوامه الربعة ووجهه الغليظ الحسّن القسمات ورأسه الكبير القاكم على عنق 
قصير مليء» وشقّت هيئته ونظراته امقتحمة ومتانة هيكله عن التحدّي والصراع والبطش. 
ولم يجد أبوه ما يؤاخذه عليه في شبابه الأول سوى نزواتٍ مما يجري في الحقول. فخطب 
له ولأخيه شقيقتين مُهِذَّبِتَين من آل بكري جيرانه. فبدأ محمود حياته الزوجية الْموفقة 
مع نازلي هانم» ولم تنحرف عينه إلى امرأة أخرى طوال حياته. ونجحت الحياة الزوجية 
يففبل: تلد وإلهايه .ويففيل تريية الرأة: الرفيطة بوتقد ريده التقليني لوج بوالهياة 
الزوجية» وأنجبت له مع الزمن حسّن وشكيرة وعبده ونادرة وماهر. ومن بادئ الآمر 
ويدهاء فريد قرّر محمود الاستحواذ على قلب أبيه. عرف فيه البُخل فمثل بين يديه دور 
البخيل» وإن كان في ذلك معتدلًا لا هو بالبخيل ولا بالكريم. أما في العمل فقد حاز إعجابه 
بمثابرته ودقته وحُسن تقديره مع مغالاة في العنف في معاملة الآخرين ورفض التساهل 
كأنما هو جريمة أو خيانة. وأبوه نفسه كان يُساوره الجُبن أحيانًا فيقول له: من الحكمة 
أيضًا ألا نخلق لنا عدوًا كلّ يوم! 

فيقول الابن: الجميع يُحبون أخي أحمد, لا أهمية للحبء وبالقوة وحدّها تصان 
الحقوق. 

حتى قال عطا مرة: لقد أنجبث رجلا واحدًا وامرأتَينَ! 

لم يبال محمود بكثرة الأعداء وتصاعد أعدادهم, وآثر داتمًا أن يكون مرهويًا على أن 
يكون محبوبًا؛ سواء لدى الموظفين أم المتعاملين» ولا ضجر يومًا من رفع القضايا والتردّد 
على السام يتهية الحافية: .ولا مابخ الكن عط كل محموة :إل أيه أحمد حضون 
امهنا وقاللة! أصوح مخ قله أن نين صف الخلدك: 

فارتبك أحمد وبانت الحيرة في عينّيه فقال محمود: إنه صراع في غابة من الوحوش» 
وحظ الطيب فيها الضياع! 

فازداد أحمد حيرة وارتباكًا؛ فقال الآخر: أثوافق على أن أقوم بالعمل وحدي؟ 

- بكل ارتياح أنت أخي الأكبر وحبيبي وما عرفنا في حياتنا إلا الحب. 

- وأيضًا فإني لم أهمل فريضةٌ في حياتي؛ وأعمل وكأن الله يراني 
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قال أحمد وه .يتن ف ارقياع: ساي ذلك شك عندي. 

هكذا كَل جمحموة مكل غظاء وكان نوما أسون ف حياة الموظفين والخفراء والتعاملن: 
كان يمضي في الحقل أو الدائرة أى السوق مثل وابور الزلطء والأعيّن ترمقه بالحقد. 
والدعوات تنهال عليه من الرجال والنساء. وذات ليلة وهى راجع إلى السراي انقضٌ عليه 
مجهولان بهراواتهم حتى تهاوى فاقد الوعي ثم قذفوه في مصرفٍ وتلاشّوا في الظلام. 
ومرّت دورية على أثر ذلك فتهادى إلى مسامعها أنين من المصرف فهّرعت إليه وأنقذته 
وهو على شفا الموت. وذُقل إلى المستشفىء وكلما سمع سامع بالخبر ضرب جبينه غيظًا 
ولعن سوء الحظ الذي بادر إلى إنقاذه في اللحظة الحرجة. وغادر المستشفى صحيحًا 
مُعاقّء بإضافاتٍ جديدة من الكدمات وآثار الجراحة في الجبين والخد والعنق ضاعفت من 
جهامة منظره ووحشية طلعته؛ ولكنها لم تُغير من طبعه شيئًا وإن زادقه هلكا وعدا 
وقال له ابن أخته عمرو أفندي - وكان أحب الناس إلى قلبه: لا بنَّ من سياسة جديدة 
يا حبيبي! 

فقال محمود: الناس لم يُخلقوا إلا لسياسة واحدة؛ والويل للمُتراجع! 

وكان يزور بيت القاضي في حنطوره الفخيم مُحملًا بالهدايا» ويطيب له الحديث مع 
عمرى وراضية: ثم يستغرقه الحديث عن قضاياه التي لا حصر لها. ومرة قال له عمرو 
ضاحدكًا: ستصبح من فقهاء القانون مثل عبد العظيم! 

فيضحك - وكان يُكثر من الضحك في بيت القاضي - ويقول: الموت أهون من 
التفريط في الحقوق. 

فتقول راضية بحماسها المندفع: ولكن الذَّنيا لا تساوي هذا التعب! 

فيقول مُقهقهًا: ما خُلِقنا إلا للتعب يا درويشة! 

وكان يزور عبد العظيم داود في العباسية الشرقية» ويسعد بإخباره عن نجاحه 
وأمواله» ويُناقشه في القضاياء وكان عبد العظيم يقول لفريدة عقب انصرافه: المرض أحبٌ 
إإيّ من لقاء هذا الجلف. 

فتقول فريدة هانم: امرأته جوهرة ثمينة! 

فيقول ساخرًا: ربنا يصبّرها على ما بلاها! 

ولم تُقضّر نازلي التي تحبه أكثر من أي شيء في دُنياها في نُصحه بالاعتدال» ولكن 
شيئًا لم يكن يثنيه عن خطه أبدًا. وسألته أيضًا: ألا يُمكن أن ينفعك عبد العظيم داود في 
قضاباك؟ 
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فقال مُمتعضًا: إنه يتظاهر بالنزاهة ليداري نذالته وانعدام مروءته؛ وما هو إلا كافر 
ومُقلد للإنجليز يشرب الويسكي مع الغداء والعشاء! 

ولما قامت ثورة ١119‏ تحرك قلبه بعاطفة جديدة لأول مرة» ومسَّهُ سحر الزعيم» 
وتبرع ببضعة آلاف من الجنيهات, ولأول مرة أيضًا يلمس في الفلاحين البسطاء قوةً مَخيفة 
لم يعهدها من قبل. ولما حصل الخلافء وتبيّن أن للعرش موقفه. وللعدليين موقفهم, 
وللزعيم موقفه, أخذ يُعيد حساباته. واجتمع بأخيه في سراي ميدان خيرتء وسأله: ما 
رأيك فيما يجري اليوم؟ 

فقال أحمد يبراءة: لا شك أن سعد على حق. 

فقال بيرود: إنى أسأل عن مصلحتنا. 

فقال أحمد بحيرة: لم أفكر في ذلك؛ هل تفكر في تأييد عدلي باشا؟ 

- المركز الثابت هى العرش. 

فقال أحمد ببساطة: دائمًا الحق معك يا أخي. 

- ماذا يقول أصحابك من السمَّار؟ 

- كلهم سعديون. 

- أعلن انتماءك كي يُعرّف على أوسع نطاق. 

- وأولاد أختنا عمرو وسرور مع سعد أيضًا. 

- هؤلاء لا مصالح لهم لقد انتهت اللعبة» فلا تتصوّر أن الإنجليز سيغادرون مصرء 
ولا تتصوّر أن مصر تستطيع أن تعيش بغير الإنجليز. 

وجزاء ولائه للعرش فاز هو وأخوه برتبة البيكوية» وقال لأخيه: كى يسلم آل داود 
أو الدع لسك قاصرة علنيه: 

غبو أن ثيرة من شاع لكر ات دتحتعدق الأسرة وعاق نقاقدها عدداق انق أكيلة وقد 
الأسرة نصقّين مُتخاصمين؛ رجالا ونساءء وَشَّمتَ بها المتنافسون كما حزن لها المحبُون 
مثل عمرو ورشوانة. حتى سرور قال: حلّت اللعنة بالأسرة الملعونة. 

ولم يجتمع لها شمل إلا عند وفاة أحمد. وعقب وفاته بأشهّر استفحل مرض السكّر 
بمحمودء وكان عمرى وسرور قد رحلا عن الدُنياء فحلّت بقلبه كآبة ضاعفت من تأثير 
المرضء ووهنت عزيمته» وزهد في العملء وأقام أكثر وقته في سراي ميدان خيرت حتى 
وافته أزمةٌ قلبية ذات صباح فأسلمٌ الروح. ولحِقّت به نازلي هانم بعد عامّينء وفي نفس 
عام وفاتها تُوفَيت فوزية هانم. ولم يبقّ من ذلك الجيل إلا الُعمّرون مثل راضية وعبد 
العظيم باشا وبليغ معاوية» وهم الذين امتدَّ بهم العمر حتى قيام ثورة يوليو. 
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حديث الصباح والمساء 


مطرية عمرو عزيز 


وُلدت ونشأت في بيت القاضيء وهي الثالثة في ذرية عمرى وراضية؛ وكانت أشبه الجميع 
يكالتها الضهرة سذيقة ف بحمال وههها ورشاقة فده رعدويكها::زكاتك حمل الأخواك: 
بل لعلّها كانت أجمل بنات الأسرة جميعًاء ومع أنها ترعرعت في عبير الدّين والدروشة إلا 
أن السّدّ لم ينفذ إلى أعماقهاء واعتقدت أنَّ حُسّ الله ورسوله يُعفيها من أداء الفرائض 

وكان تفؤقها في الجمال يُحرك الغيرة في قلوب أخواتهاء ثم حل الرثاء محل الغيرة مع 

تقلبات الزمن. وعُرفت في صباها ومطلع شبابها بالظرف والمرّح وَحُب الناس, 9 
على كسب مَحبَّتِهم فلم ينج من سحرها امرأةٌ أو فتاة من آل سرور وعطا وعبد العظيم. 
أجل لم يشفع لها ذلك كُله عندما أغرى سحرها شايًا مثل لطفى عبد العظيم بالتفكير في 
الزواج منهاء ذلك أن السحر نفسه له حدود في الوجدان الطبقي. بذلك تحوّلت أول تجربة 
سعيدة في حياتها إلى محنةٍ عاطفية ذبحت قلبها الطريّ وأدمت كبرياءها. وهوّن من آلامها 
وَقدة الغضب التي اندلعت من حولها دفاكًا عنها وعن الأسرة. وهوّن منه أيضًا أنَّ الحُبَّ 
لم يكن حَظيَّ بالاعتراف بعدء فدارت المعركة حول الكبرياء وحدّهاء وهمدت في هاوية 
التقاليد العريقة. وما لبثت أن خطبتها صديقة لأمهاء تمَّ تعارفهما في ضريح سيدي يحيى 
بن عقبء وتفاءلت بالتعارُف ومكانه. وحكمت بالطيبة على المرأة التى كانت تقيم غير 
بعيدٍ في حارة الوطاويط. وكان العريس - محمد إبراهيم - مدرسًا لمورسة أم الغلام؛ 
فهو من ناحيتى الشهادة والهتة:مثل. عامن؛ورأته مطرية من وزاء.خصاض: المشربية 
فأعجبها وجهه القمحيء وجسمه الميءء والغليون الذي يُدخّنه كالإنجليز! ورّفْت إليه في 
البيت الذي تملكه أَمّه بحارة الوطاويط وكان من حُسن الطالِع أن كسبت مطرية قلب 
حماتهاء ونعمت بِحُبّ صادق جمع بينها وبين زوجها حتى آخر يوم من حياته. وأشرقت 
عام ككلححقة باليداءة والوماق وأنحية فيها مطرية احفد وشاذل وآمادةروكان كلاثتهم 
كالأقمار في الوضاءة والوسامة؛ وحُقّ لكل إنسان أن يَعْدَّ بيت حارة الوطاويط من البيوت 
السعيدة بكلٌ معنى الكلمة. وكان محمد إبراهيم ثاني رجلٍ ينضم إلى آل عمرى بعد 
حمادة القناوي» ولكنه كان مهَّذْبًا دمث الأخلاق ومُرييًا مُثقفا ذا مكتبة متنوعة المصادرء 
وشتَّان بين حديثه المنضبط وثرثرة حمادة وخيلائه القائمة على غير أساس. ولم يستطع 
محمد إبراهيم أن يتّخد من حمادة صديقًا حقيقياه وجاملّه كثيرًا إكرامًا لصدرية التي 
حظيت بإعجابه ولم تخفَ عن فطنته مزاياها كستٌّ بيت. تلك الأعوام السفة يكلدن 
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حرف الميم 


في وجدان مطرية بتفاصيل حياتها اليومية لوقي عواطلت زوك وان هونا هيا 
وبريق الأبناء المبشر بالنور والانبهار. وتلقّت بعد ذلك أول ضربة من ضربات القدّر بوفاة 
أحمد وف :ف" الخامسة -حزيك عذان الثم الذكل ‏ وحؤذها الحسيق» واتسيظ القى امام 
عينَيها الدامعتين في هالةٍ من العواطف الجديدة بعد أن سكنه جزءٌ من قلبها النابض 
ونفحةٌ من خيالها المحروم. وتضاعف حبها لقاسم بعد أن تجِلّى حزينًا لا يتعرّى عن 
فقد الراحل الصغير. وتحوّلت أمومتها الجريحة إلى شاذلي وأمانة. ولكن قلبها لم يسعد 
السعادة المأمولة بزواجهما. ورحلت حماتها في الثلاثينيّات فورثت أعباء لم تعتد حملهاء 
كُمّ تُكبت بوفاة أبيها قبيل الحرب العالمية» ووفاة عمها سرور بعده بأعوام؛ فكايد قليُها 
الها حقيقية الشدة وفاكه العواظت الأسرية.'واعقيرت وزاح شادل كيية :طالمة وعتها فى 


كفة حظها العاثر حتى قال لها محمد إبراهيم: ليس الأمر بالسوء الذي ترين. 


فقالت مُتشكية: كان يستحق عروسًا أفضل. 

فقال الرجل: إنه أدرى بما يُسعده. 

وتابعت نجاح أمانة في دراستها بارتياح وأخل4 واةاحزنهها الكموي تضبات يكل فى 
الكبدء فيلزم الفراش وتتدهور حاله كُم يُسلِم الروح في العطلة الصيفية بعد نجاح أمانة 
ف"التكالوز يا لدت عطرنة اق كدردات خطهاء ووحيت: نفسها أرملة دوي الحعسين: 
واضطرّت إلى تزويج أمانة من عبد الرحمن أمين: ومكثت في بيت حارة الوطاويط مع 
خادمتهاء وحيدة حزينة؛ وضاعف من همومها ما صادفته أمانة في حياتها الزوجية 
من متاعب. وكانت تتسئَّى بزيارة الأهل؛ أمها وأخواتها وإخوتها وبنات عمَّها وآل عطا 
وآل عبد العظيم داود» وفي مُقدّمة الجميع شاذلي وأمانة. ومضت تذيّل وتجف» وتتغيّر 
معالمهاء ولكنها أبقت على ميزتها الفريدة وهي تبادل الحُب مع الأهل والناس. ولعلّها 
الوحيدة من أُسرتها التي لم تنقطع صلتها بشكيرة زوجة أخيها حامد بعد أن فصل 
الطلاق ييق :الووحيق:..وشة ها أحزدها الوك :اليك لأبناء شادل».وكا'كها ابن معد من 
قدَرهم دعت الله أن يُبقِيّه لأبيه ولهاء وتوسّلت إلى أُمّها راضيةٌ أن تحميه بكل ما لدّيها 
من وسائل. وكانت ضيربةٌ قاضية لها عندما وافتها أنباء استشهاده في الاعتداء الثلاثي. 
اف يها الذيل والحفات» وان أنه قصانة بسرطات وها ذالت: تهون وتيت عن 
سيئ إلى أسوأ حتى أسلمت الروح وهي في السدّين. كانت أول من يموت من الجيل الثاني 
في آل عمروء بل في الأسرة كلها. واقتضت الظروف ألا يحزن عليها كما ينبغي أحبٌ الناس 
لها؛ شاذلي لم يترك له حُزنه على ذُريته فائضًّاء وراضية كانت في الثمانين وحزن الثمانين 
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حديث الصباح والمساء 


سريع الذوال: وقاسم كان قذ استوى لديه الحزن والسرؤر ... فلم تجد أمانة من يُشاركها 


البكاء واللّطم. 


معاوية القليوبي 


ولد ونشأ في بيت سوق الزلطء وتربَّى تربية دينية خالصة: واقتبس من أبيه معلومات 
وسلوكًا حتى قبل أن يُجاور في الأزهرء وأبدى نجابةً وتفوقّاء وغرامًا خاصًا بالنحى الذي 
راح يُدرّسه في الأزهر بعد حصوله على العالمية. وقبيل وفاة والده بأشهّر زوّجه الرجل من 
خليلة الطرائيشية: وه كريمة لما ت«الطرانيني الذئ: كان ,يعمل ف بمضدع «طرابيقي 
الباشا. وكان معاوية يزاول نشاطًا إضافيًا في جوامع حَيَّهِء مما أضفى على شخصه مهابةٌ 
وكفية وكاتاع: حليلة كنوقةه طولًا وكانت ذات أطوار غريبة» وعصبية حادة: وتراث حافل 
بالغرائب. فصمّم الرجل على أن يُلقَنها مبادئ دينها الصحيحة؛ ونشب بينهما صراع 
ودّي طويل؛ فأعطاها وأخذ منهاء وكلما أصابته وعكة سلَّم نفسه إلى طيّها الشعبي د 
مُنازع؛ وذاعت شهرتها في الحي حتى كادت تُغطي على شهرته. وقد ربط الحب بينهما؛ 
وبفضله استمرت الحياة الزوجية» رغم حدَّة طبعها وتعصّبها لأفكارهاء وأنجبت له مع 
الأيام راضية وشهيرة وصديقة وبليغ. ونا قامت الثورة العرابية تحمس لها الشيخ؛ ومال 
إلى تّارهاء وأيّدَها بالقلب واللسان. ونا فشلت الثورة واحتلَّ الإنجليز مصر قبض عليه 
فيمن قبض عليهم: وقد للمحاكمة فقضت عليه بالسجن خمسة أعوام. وراحت حليلة 
فطوك بأشريكة الأزلياء:اغية عن الحديق والإتكلين ررك شقوق أسرنها مقي من انال 
ورثته عن أبيها. وغادر الشيخ معاوية السجن ليجد نفسه في دُنيا غريبة» فلا أحد يذكُر 
الثورة أو أحدًا من رجالهاء أى تُّذكٌر بعض الأسماء مصحوبةٌ باللعنات» ولم يجد عينًا 
تنظر إليه بعطفٍ سوى عين يزيد المصري صديقه القديم وناظر سبيل بين القصرّين. 
شعر الرجل بغربة وأسَى وانطوى على نفسه حتى وجد وظيفة معلم بمدرسة أهلية. وقال 
له.صديقه غزيز ذات يوم: ابتى عمرى مُوظف في نظارة المعارف في العشرين من عمره 
وأولاله أن نكرل قسف روك اروك انيح ها برهي إلنة فال عل ورك اد 
فقال عزيز: ستتم على يديك بإذن الله ومن بيتك. 
فقال الشيخ: راضية بنتي وعمروى ابني! 


لالدلا 


حرف الميم 

وذهبت نعمة عطا وابنتها رشوانة لخطبة راضية» ورجعتا مّبهورتين بجمال صدّيقة 
وراضيتّين عن جمال راضية ووجهها الشامخ؛ غير أن نعمة تساءلت: أهي أطول من 
عمرو؟ 7 

فقالت رشوانة باطمئنان: كلا يا أمي؛ هو الأطول. 

ولكن الأجل عاجَّلَ الشيخ قبل أن يشهد زفاف كريمته. وصادف وصول نيشان 
العروس يوم الوفاة» الأمر الذي أدّى بجليلة من خلال اجتهادها الشخصي مع تراثها إلى 
أن تُطلق زغرودة من نافذة ثم تواصل صواتها على الراحل العزيزء وتصير بذلك نادرة 
الحي على مجرى العمر. ودّفن الشيخ في حوشه القريب من حوش عزيز في رحاب سيدي 
نجم الدين. 


كيل 


حرف النون 


وُلِد ونشأ في الدرب الأحمرء الابن الوحيد لحبيبة عمرو والشيخ عارف المنياوي لم يترك 
أبوه في وعيه أيه ذكرى فترعرع في بُحيرة ثرية بحنان أمّه وجدته لأبيه. ورحلت الجدة وهو 
ابن ستة فوجد في قلوب عمرو وراضية ويقية الأسرة ما أنساه يُتمه ووحدته. وربما كان 
من حُسن حظلّه أن يعشق التفوّق ويهيم في الطموح من صغره ولكنه لم يُقدّر التضحية 
الجنونية التي ضحّتها أمّه من أجله برفضها فرصةً حسنة للزواج» وبقائها أرملة طيلة 
العمر عقب حياة زوجية لم تستمر سوى عامّين. وشبّ نادر ذا رونق وفحولة» ولم تخل 
فترة من حياته من مغامرة عاطفية في نطاق ميزانيته المحدودة. وحصل على بكالوريوس 
الكمارة:ق أكناء الحري الطب والشق توظيفة ى ورازة الحالية 3 وداب ل كوه فقره 
والتطلّع الدائم إلى أفق سامق» ومن أجل ذلك التحق بمعهدٍ لتعليم اللغة الإنجليزية» وأتقن 
الكتابة على الآلة الكاتبة» ثم قدَّم لامتحان أعلنت عنه شركة إنجليزية للمعادن فنجح. 
واستقال من الحكومة ليشغل وظيفةٌ في قسم الحسابات بالشركة. وأرعبت مُغامرته أخواله 
وأقاز موا كه والكدة قن حكدة لا هود لكيه كيناء ل مسيكفن للشتكومة 

وتحسّنت أحواله» ولكن طموحه لم يُشْبَّع. ولما قامت ثورة يوليو لم يأنس إلى أسلوبها 
كشابٌ طموح يحلم بالثراء» وتحققت مخاوفه عقب الاعتداء الثلاثىي ومصادرة الشركات 
البريطانية» عندما وجد نفسه مرةً أخرى موظفًا في اللمكونة حل هين ارده ود ذاك 
ذركق غَال أمترفة وفرمعها فلكتو الوضع القوري الحدية قرائ :ف آل أعظا الواكييي 
وآل سميرة خالته بعض الُمتلِينَ للثورة مثل عبده عطا وماهر عطا وابن خالته حكيم. 


حديث الصباح والمساء 


وقرّر فيما بينه وبين نفسه أن يتزوّج من نادرة شقيقة عبده وماهر أو من هنومة شقيقة 
كيم" وشاون أمّه ل الأثن: فقالت: حتومة أقرت لداومن الأحمل؛ 

وبإيعاز منه خطبتها له؛ وهي مذيعة في الراديى وذات مبادئ وخلق كأخيها سليم, 
وكانت قد رفضت يد ابن خالتها عقلء ولكنها وافقت على الزواج من نادرء وتم الزفاف 
ف قف بشارع بكسن ضدري بالؤمالك» والح فاون فل أئه أن معي محه:ولكنها أبت أن 
تُغادر الدرب الأحمر أو تبتعد عن بركات الحي العتيق» حيث ثقيم أيضًا أمها المحبوبة 
وكثرة من أخواتها وينات عمها. ونعمت الأسرة الكذيدة بالسعادة وأنجبت له هنومة ثلاث 
بنات؛ سميرة وراضية وصفاء. وتوثقت العلاقة بين نادر وحكيم» وبفضل حكيم رق 
نادر رئيسًا للحسابات؛ وكبّر مرتّبه فوق ما يحلم أيٌّ من أقاربه الموظفينء ولكنه كان ذا 
طموح لا يعرف الحدود. ولما حصلت التأميمات تعيّن رئيسًا لمجلس إدارة الشركة دون 
شبّع من حيتي واانا عار ماذا تريد؟ 

فقال بغموض: إني أحتقر المرتبات الثابتة. 

فقالت هنومة بوضوح: وأنا لا أكره الثراء شريطة أن يقترن بالنقاء! 

فتوحّس خيفة من نظرة عينّيهاء وقال بعجلة: طبعًا. 

وشعر بأن شريكة حياته ليست شريكة في طموحه. وكان يؤمن في أعماقه بأن 
القارق الوحيد وين :امل السجون وآهل الحاريج مو :الحظ لا الخلق أو المبادعة: وآن العالم 
مجموعة من الأوغاد لا ينجو منها إلا القوي الشاطر. واعتبر زوجته امتدادًا للرأي العام 
الأحمق الذي عليه أن يُداريه طالما أصر على تحقيق طموحه. ومضى يوثق علاقاته ببعض 
الضباط وآخرين من رجال القطاع الخاصء؛ حتى كانت هزيمة © يونيىء وانكشف أمره 
فيما انكشف المستور من أمورهم, واكدّفي بإحالته إلى المعاش بفضل حكيم أيضّاء ولكن 
هنومة ثارت عليه ثورةً لم يفلح في مُهادنتها إِلَّاُ بالطلاق. وقالت سميرة لهنومة بهدوتها 
المعهود: أنت مسكولة عن نفسك فقط. 

فقالت الفتاة بشدَّة: لا أستطيع أن ن أغمض عينيّ وأهدم بنيان ن حياتي كله. 

واحتحطت هنومة بالشقة والبنات» وراح هو يَكُبْمَلَ بين الفنادق والدرف الأحمر» 
وفسّر لأمّه الساذجة الطلاق على أنه خلاف مما يفسد الحياة الزوجية. ولما تغّر الحال 
وهلّت طلائع ال تنفس من جديد» واستمدٌ من الجى الطارئ حياةً لم يحلم بها من 


قبل. واشتغل بكل همّة في الاستيرادء وحقق لنفسه أخيرًا الحلم الذي راوّدَه من الصغرء 
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حرف النون 


وانفسح المجال أمامه ما بين الخارج والداخل. وفي إحدى رحلاته تعرّف بأرملةٍ أسترالية 
فتزوج منهاء وأقام معها في فيلا في المعادي. وكثيرًا ما يقول ضاحدكًا: إنها قسمة عادلة, 
فالثراء للأقوياء والأخلاق للضعفاء. 


نادرة محمود عطا المراكيبي 


هي الرابعة في ذُرية محمود بك عطاء ولدت ونشأت في سراي ميدان خيرتء في الجو 
المعبق بالعز والرفاهية» وكانت على قدْر من الوسامة وإن تكن دون إخوتها الذكورء وعلى 
مقان أحنها الكبرى شغييةى الخلق والنادي والتدرن مد شه كير .من المرونة :والدمافة: 
وكانت حادة الذكاء مُحبة للتعليم فلم يُعارض أبوها في استمرارها فيه بعد أن غزاه 
الزمن بمفاهيمه الجديدة. وقد توَّجَت سعادة صباها بالحبٌّ الذي ربط بينها وبين مازن 
ابن عمّها. استوى فارسًا لأحلامها منذ مُراهقتها وحتى آخر يوم في حياته. بل لعلّه ظلّ 
كذلك طيلة عمرهاء أحبّته كما لم تحب شيمًا في اليحوةة وناطه به أملكميا وسحادكيا 
وأمانيها ١‏ وق ودف العصاء: الدع مرق | متركياءبوهك اما حاف ملل بيعاد تيا واماليا: 
وقالت لأمها: بابا جاوز غضبه الحد. 

ولم تنقطع الصّلة بينها وبينه طوال أعوام الخصومة ... وفي أثناء ذلك حصلت 
على البكالوريا والتحقت بكلية الطبء ثم كانت الكارثة التي هلك فيها مازن وتلاثى من 
وتعودها: كادت تَحِن من الكرة بل:والقصيم 'وقضه اما ف السراي أسيرة للكاية كم 
واصلت دراستها وقد تحجر قلبها وصمّم على الزفد في الدنيا. خرجت من حياتها في تلك 
الأيام بتجربتّين مرتّين؛ وفاة حبيبهاء وخيبة أمل شقيقتها في حياتها الزوجية. ونزعت بكل 
قواها لتكريس حياتها للعمل والوحدة والقراءة الدينية. وعرضّت لها فرص زواج طيبة: 
ولكنها كانت قد تطبّعت بسوء الظن بالنوايا» وكرهت فكرة الحياة الزوجية» وتخصّصت 
في طب الولادة» وحصلت على الدكتوراهء وأحرزت نجاحًا مرموقًا تزايد يومًا بعد يوم. ولم 
تحفل بنصائح إخوتها لها بإعادة النظر في الزواج» وثابرّت على عملها ووحدتها وتديّنها 
حتى فاتها القطار دون أسفٍ مسجلةٌ في عالّم الأحزان ظاهرةً فريدة لا تتكرّر. وجمعت 
السراي بين شكيرة وعبده ونادرة وماهر في الكبر كما جمعت بينهم في مَطلع الحياة» أمثلة 
حية للنجاح والفشل معًا. 


1١ 


حديث الصباح والمساء 


نعمة عطا المراكيبي 
ابنة عطا المراكيبي وسكينة جلعاد المغاوريء ولدت ونشأت ببيت الغورية» وورثت عن 
مها عيتّيها النجلاوين وشعرها الأسود الغزير بالإضافة إلى صحة جيدة لم تحظ بها الأم. 
ولما عزم يزيد المصري على تزويج ابنه عزيز وجد فيها الشروط الْمزكية؛ فهي ابنة جاره 
وصديقه عطا المراكيبي» وهي مصونة وجميلة؛ وزُفّتَ نعمة إلى عزيز مُنتقلة من دور إلى 
دور في نفس البيت بالغورية. وكانت مثالا طيبًا للزوجة العاقلة المدبرة المطيعة» وأنجبت 
لعزيز رشوانة وعمرى وسرورء وتلقّت من زواج أبيها بالأرملة الغنية صدمة» ثم تابعت 
ارتفاع أبيها إلى طبقة جديدة بذهولء وزارت السراي الجديدة بميدان خيرت: وسراي 
العزبة ببني سويف فانبهرت بما رأت أي انبهار ولم تُصدّق عينّيها. وتوقّعت أن تنهال 
عليها دفقات من الخير. ولكن خاب رجاؤهاء وفيما عدا هدايا المناسبات فقد قبض الرجل 
يده عنها كأنها ليست بكريّته. وليست الأخت الكبرى لمحمود وأحمد. وقال لها عزيز: إنه 
شحيح وممّن يحبسون النعمة. / 

ولكنها رغم حنقها دافعت عن أبيها قائلة: بل يخاف أن تتهمه المرأة بتبديد ثروتها! 

ورغم تقواها حلمت بأن تسبق الأرملة أباها إلى الآخرة فيرثهاء وبالتالي ترث هي حظًا 
من الثروة يدعم رشوانة وعمرو وسرور في حياتهم؛ ولكن الرجل رحل قبل زوجته بقليل» 
مُمْيّيًا رجاءها بموته كما خيّبه بحياته. والحق أن مُخالطة أخويها - محمود وأحمد - 
لها ولأولادها ويرّهما بهم أنساها أحزانها فبادلتهما حيًّا بحب حتى آخر عهدها بالحياة. 
وامتدٌ بها العمر حتى قرّت عينًا بأحفادهاء ورحلت عن الذّنيا بعد عزيز بعامّين. 


نهاد حمادة القناوي 


بكرية صدرية وحمادة القناويء وُلدت ونشأت في خان جعفرء ومرحت في طفولتها في 
بيت القاضيء وحظيّت بمنزلة طيبة لدى عمرى وراضية بوصفها طليعة الأحفاد. وكانت 
على جمالٍ مقبول» وتعليم قليل سرعان ما تلاشى. ونَّا قاربت الخامسة عشرة خطبها عمدة 
متوسط العمر من أقارب أبيهاء فرحب به حمادة أيما ترحيبء وأدركت صدرية بِأمّى 
عميق أن ابنتها تنفصل عنها إلى الأبد. وأنها لن تراها إِلَّا في المناسبات» وأنها ستنتمي 
من الآن فصاعدًا إلى الصعيد. وتأقلمت نهاد مع البيئة الجديدة؛ فتطبّعت بسجايا جديدة: 
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حرف النون 


واكتسبت لهجةٌ جديدة, وأنجبت للعمدة عشراء نصفهم ذكور ونصفهم إناث: وكلما زارت 
القاهرة كوافدة غريبة تطلّعت إليها الأبصار بغرابة» وهي تشهد حرم العمدة بجسمها 
المتزاميه وخْلدها الذهيذة القن تقطن الساعدين والعذق»,ولكتكها الغورية الفيزة للخحك: 


حرف الهاء 


هنُومة حسين قابيل 
صُغرى بنات سميرة وحسين قابيل» ولدت ونقأت نيت ابن خلدون: على طراز أمّها في 
الجمال؛ طويلة القامة» رشيقة القدء حادَّة الذكاء. شديدةً في التمسّك بالأخلاق والمبادئ 
وشويدة الشته اق لك انها الأصكن سليد: وكفوؤقت ف "الدراسة والقحقة بالاذانة كيس 
اللغة الفرترة: وقد تحمّست لثورة يوليو باعتبارها ثورة إصلاح وأخلاقء ولكنها انقلبت 
عليها مُد حُكم علي سليم بالسجنء ولم تتردّد في اتهام حكيم بالخطأ في مُوالاته لها. 
وقد تخرّجت في الكلية» والتحقت بالإذاعة لتفوّقها من ناحية وبفضل توصيات حكيم 
من ناحية أخرىء وأراد عقل ابن خالتها صدرية أن يتزوّج منها ولكنها رفضته لطولها 
وقضري وقالكة لكا سكو 'منقلزنا ميدكا وذ ذا مقا فى الطردق: 

ووافقت على الزواج من نادرء لمركزهء ووسامته؛ وحُسن ظنَّها بأخلاقه. وعاشت معه 
عمرًا في شقة أنيقة بشارع حسن صبري بالزمالك وأنجبت له سميرة وراضية وصفاء. 
ولا تكشف “لها اتخرافه كارت كوزة عنيفة لم يتوفعها الرخل:من شريكة بفياة. وقالت له 
بصراحتها الحادة: إني أرفض الاستمرار في مُعاشرة رجلٍ تبيّن لي انحرافه. 

وكانت سميرة تكره فكرة الطلاق وحاولت أن تُقنعها بأنها ليست مسئولةٌ عنه. وأنها 
يجب أن تَزْن عواقب تصميمها على بناتهاء ولكن قالت لأَمّها: لقد سقط في نظريء ولا 
حيلة لي في ذلك. 

وانتهى الخلاف بالطلاق؛ واحتفظت ببناتها معها فاشقة الزمالك» وزائحت كرنيين 
على مثالهاء ولم تأسف قط على القرار الصارم الذي اتّخذته. ومضت الأيام وآن للبنات أن 
تتزوّج» وكان الزواج قد أصبح مشكلةٌ غير قابلة للحل؛ لارتفاع تكاليفه وصعوية الفوز 


حديث الصباح والمساء 


بشقة؛ ولكن نادر ذلّل كافة الصعوبات» فابتاع شقةٌ لكل بنتِ وجهزهن على المستوى 
اللائق به. وقالت هنومة تُعزي نفسها: إنه أبوهن والمستول عنهنٌ. 

ولكنها لم تستطع أن تغفل عن الحقيقة المرة» وهي أنه لولا ماله الحرام ما تيسّر 
لبنتِ منهن أن تستقرٌ في بيت الزوجية. وتساءلت في أسَى عميق: هل أصبحت الحياة 
الشريفة مُستحيلةٌ حقًا؟! 
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حرف الواو 


وحيدة حامد عمرو 


بكريّة حامد وشكيرة» لدت ونشأت في سراي ميدان خيرتء. ولعبت طفولتها في حديقتها 
المترامية الغدَاءء ووضح من الصغر ذكاؤهاء إلى جمالٍ مقبول» وروح مرحة غالتها رياح 
النكد. من قديم تشرِّب قلبها بالكآبة في مناخ الحياة الزوجية المسموم؛ وتمّلت أحزان 
أمّها الداتمة حتى ترسّب النفور من أبيها في أعماقها. ولم تجد في أخيها صالح أي عزاء 
لعُنف خلقه وملاحقته الناس بأخطائتهم كأنه الحسيب عليهمء ثم جاء الانشقاق بين 
جِدّها محمود وأخيه أحمد ليقضي على البقية الباقية لها من أملٍ في حياةٍ يمكن أن تهد 
بشيء من التفاؤل أى السعادة. وترامت إليها عداوة أهل أبيها لأَمّهاه وكلماتهم المدبية, 
بالإضافة إلى المآسي الكثيرة التي هصرت الفروع حتى سلَّمَت بلا وعي منها بأن الحياة ما 
هى إلا سلسلة من الأحزاخ والاتحزافاءت والاتفعالات القاسية. 'وويخدت شلواها الوحيدة في 
الدراسة فتفوّقت, والتحقت مثل خالتها نادرة بكلية الطب وما إن وجدت فرصةٌ للعمل 
في السعودية حتى ولَّت هاربة. وبعد أعوام الغربة كانت مفاجأة لأَمّها أن تتلقى منها 
رسالة تُنبكها فيها بأنها ستتزوّج من زميلٍ باكستاني يعمل معها في نفس المستشفى. 


وردة حمادة القناوي 


هي الثالثة في ذرمّة صدرية وحمادة, ولدت وإنشات في خان جعفرء » ولكنها عشقت البيت 
القديم بميدان بيت القاضي وتعلّقت بجدّتها راضية فيادلتها الجدة حيًا بحب» وكانت 
تقول لصدرية عنها: وردة أجمل البنات» ولكن ميزتها الأولى في العقل. 


حديث الصباح والمساء 


وقد خُطبت لابن عم أبيها الشاب وهي دون سِنَّ الزواج» ولكنها أصيبت بالملاريا؛ 
ولم تستطع المقاومة ففاضت روحها تاركةٌ في قلب أمّها جرحًا لا يندمل. 


يزيد الملصري 


وصل إلى القاهرة قبل وصول الحملة الفرنسية بأيام» وكان في الإسكندرية من أسرة 
عطّارينء ونا انتشر الوياء أهلك أفرادها فلم يُيّْقَ على رجل أو امرأة سواه. وكره البلد 
فقرّر هجرها ويّمَّمَ شطر القاهرة. وكان معه شيء من المالء وميزة نادرة في ذلك الزمان 
وهي أنه كان يعرف القراءة والكتابة» لُقنها في المعهد الديني قبل أن ينقطع عنه ليُعاون 
أباه في دُكّان العطارة. وتحير في القاهرة فترة حتى وجد مأواه في بيت بالغورية: كما وجد 
عملا كخازن في وكالة الوراق. كان شايًا قويّ الجسم غامق السمرة واضح الملامح» يرتدي 
الجلباب والشملة والعمامة. ولتقواه ووحدته تاقث نفسه للزواج. ورأى فرجة السماك 
وهي تبيع السمك في الطريق فأعجبته؛ وبمعاونة جاره عطا المراكيبي تزوّج منها. وقد 
أنجبت له ذرية وفيرة بقي منها على قيد الحياة عزيز وداودء وامتدّ به العمر حتى شهد 
مولد أحفاده رشوانة وعمرو وسرور. وزاره سيدي نجم الدين في المنام وأمره أن يبني 
قبره في جوار ضريحهء فصدع بما أمرء وشيّد الحوش الذي دفن فيه وما زال يستقبل 
الواخلن :من ذريته المنتفرة فى أنخاء القاهرة: 


